
485

PAPERS
Valcamonica Symposium 2007

La condensazione

di Manuela Tartari*

* Manuela Tartari
Micropsicoanalista didatta
Istituto Italiano di Micropsicoanalisi, Torino
Via Bossolasco 11
E-Mail etartari@tin.it

AbstrAct
This work explores the boarders of two concepts borrowed by psychology from archaeology and anthropology but 
used for various meanings, which are sometime contradictory and always based on the evolutionary model.  Today 
this model has undergone important modifications, which need attention with regard to the consequences that the use 
of these terms has in the field of humanities.  For example, palaeolithic visual art is the production of archaic minds 
which are closer to the subconscious than contemporary minds. Explanations about human motivations in making 
rock art should therefore be revised on the basis of new evolutionary models.

riAssunto
Il lavoro esplora i confini di due concetti mutuati dall’archeologia ed antropologia e utilizzati in ambito psicoanalitico con accezioni 
diverse, a tratti contraddittorie e sempre impregnati di un modello evoluzionistico. Questo modello oggi ha subito alcune importan-
ti trasformazioni che saranno oggetto di riflessione per le loro conseguenze nella sua applicazione alle scienze umane. Ad esempio, 
l’interpretazione delle pittografie paleolitiche in quanto produzioni di una mente arcaica, e quindi più vicina all’inconscio di quanto 
lo siano  le menti contemporanee, può essere rivista in modo tale da tentare una spiegazione circa i processi di pensiero che hanno 
spinto l’uomo a lasciare segni sulla pietra.

***
Negli anni in cui andava precisando il suo modello, Freud perfezionò una metafora adatta a  

descrivere il lavoro dell’analista: la psicoanalisi come forma di archeologia (Petrella, 1988). Essa 
percorre tutto il suo lavoro, dai primi studi sull’isteria fino agli ultimi scritti, nei quali si interro-
gava sul carattere ricostruttivo della tecnica. In tale “immagine guida” potevano infatti conver-
gere le caratteristiche della teoria e del metodo analitico: “L’analista deve scoprire, o per essere più 
esatti costruire il materiale dimenticato a partire dalle tracce che di esso sono rimaste.(…) Il suo lavoro di 
ricostruzione rivela un’ampia concordanza con quello dell’archeologo che dissotterra una città distrutta.” 
(Freud, 1937) 

Era il periodo in cui Evans riportava alla luce la reggia minoica a Crosso, dal 1899 al 1935, gli 
stessi anni in cui Freud faceva le scoperte che lo portarono a confessare di aver provato a volte 
una sorpresa simile a quella suscitata dal rinvenimento di una  civiltà anteriore alla greca. 

L’inconscio gli apparve allora come un’antica città sepolta. L’analogia si concretizzava nel  
processo di rinvenimento delle antiche vestigia, recuperate una dopo l’altra. Sia che si tratti di 
individuare il significato di un sintomo, o la rete delle associazioni latenti che animano un sogno, 
l’analista-archeologo deve andare oltre ai materiali rinvenuti e chiedersi come questi furono la-
vorati e per quale scopo. 
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Certo lavorare su palazzi e città gli sembrava più agevole, tuttavia, quando affrontiamo il 
campo delle pittografie, lo scarto tra il dato concreto iscritto sulla pietra e i processi psichici che 
l’hanno reso possibile si fa meno evidente, poiché in entrambi i casi abbiamo a che fare diretta-
mente con la traccia di un pensiero conservata  sotto forma di immagine ma  il suo codice espres-
sivo resta enigmatico.

Ritengo che il contributo principale della psicoanalisi alla comprensione delle immagini incise 
sulle pietre dai nostri antenati risieda nel suo modello di spiegazione dei processi di generazio-
ne, memorizzazione ed elaborazione delle immagini psichiche. Come queste si connettano ed 
influenzino quelle che ritroviamo nelle incisioni rupestri è un campo di indagine tuttora aperto e 
potrebbe divenire un oggetto di ricerca tra la scienza del profondo e l’archeologia.

Partirò dunque dalla propensione umana a generare immagini e quindi subito ritorno a Freud 
che descrisse mirabilmente la nascita delle immagini oniriche. 

Nella sua opera “L’interpretazione dei sogni” (1900), egli ha formulato una teoria generale del 
funzionamento dell’inconscio e del processo primario, che ci consente ancora oggi di costruire 
dei parallelismi tra la produzione dei sogni ed il funzionamento della psiche nella vita di veglia. 

Freud è riuscito a mostrare che il contenuto manifesto di un sogno, ciò che ci si ricorda al 
risveglio, è la rielaborazione mascherata di un vasto insieme di associazioni le quali annodano 
rappresentazioni ed affetti in una dinamica fluttuante lungo le linee di maggiore o minore tensio-
ne psichica. Il sogno crea delle rappresentazioni che consentono la realizzazione di un desiderio 
inconscio, allo scopo di abbassare la tensione dell’intero sistema. 

Tale dinamica viene definita “pensieri del sogno”: “Pensieri onirici e contenuto onirico manifesto 
stanno davanti a noi come due esposizioni del medesimo contenuto in due lingue diverse, o meglio, il con-
tenuto manifesto ci appare come una traduzione dei pensieri del sogno in un altro modo di espressione…” 
( pag. 257).

Analizziamo più in dettaglio questo altro modo di espressione che si compone di alcuni mec-
canismi specifici, primo fra tutti la condensazione. 

La condensazione delle associazioni, produce una rappresentazione che sta al posto di una 
serie di catene associative, di cui costituisce il punto di intersezione. Il contenuto del sogno è 
laconico rispetto alla quantità di associazioni che lo hanno composto, ma non ne costituisce un 
riassunto: se il contenuto onirico, è una riproduzione incompleta e lacunosa dei “pensieri del so-
gno”, viceversa ogni suo dettaglio è sovradeterminato, cioè rappresenta più pensieri del sogno, e 
ogni pensiero conduce a più elementi del sogno. 

Questo duplice processo fa sì che non si possa dare una traduzione semplice, lineare degli 
oggetti onirici, e si debba piuttosto tornare alla rete intricata di pensieri latenti che li hanno ge-
nerati. 

Analogamente ritengo che ciò valga per le rappresentazioni iconografiche di tipo espressi-
vo, come le pittografie paleolitiche. Si potrebbero considerare i segni  tracciati sulla roccia come 
sequenze iconiche che stanno in rapporto complementare con i sistemi di pensiero soggiacenti, 
infatti mostrano qualcosa che questi ultimi nascondono e celano altre cose che gli altri contengo-
no. 

Sto suggerendo che condensazione e sovradeterminazione - processi tipici dell’inconscio - 
pervadano tutta l’attività espressiva, in particolare quella che concerne delle esperienze che per 
il momento chiamerò: di base.

Il secondo meccanismo onirico in azione è lo spostamento: ciò che nei pensieri del sogno è il 
nucleo centrale, non viene necessariamente rappresentato nei sogni, i cui contenuti sono rivolti 
verso altri elementi, sovente di minore intensità psichica.

Attraverso questi due meccanismi, il complesso di pensieri e ricordi “di intricatissima struttu-
ra” viene trasformato in modo tale che il sogno divenga  il prodotto finale di un importante lavoro 
di selezione, deformazione, condensazione di una fitta rete di associazioni inconsce.  

Il “lavoro del sogno”, come Freud ha definito tale processo di trasposizione in immagini, 
avviene per motivi di economia psichica, poiché il sognatore deve ubbidire ai dettami di una 
censura che non consente la libera realizzazione di un desiderio inconscio. 
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Lo stesso “lavoro” avviene per tutta la dinamica psichica che trasforma i processi inconsci, il 
libero fluttuare delle associazioni psichiche, in emozioni, azioni, ragionamenti e pensieri consci, 
diretti a uno scopo ed in contatto con la realtà esterna. 

La grande scoperta del funzionamento onirico risiede in una descrizione estesa a tutta la vita 
mentale, che mette in luce il continuo passaggio dal conscio all’inconscio e viceversa, compiuto 
tramite un’attività che modifica, condensa, sposta, rende accettabili alla coscienza quei processi 
di pensiero in diretto contatto con le tensioni ed i desideri profondi. 

Tale lavoro, più che le immagini da esso create, è il centro dell’interesse della psicoanalisi, 
meno attenta di altre discipline ai contenuti manifesti, siano essi sogni, sintomi, prodotti culturali 
quali miti o elementi iconografici.  

Anche l’antropologia ha iniziato a cercare una definizione di cultura maggiormente centra-
ta sui dinamismi latenti e difensivi, piuttosto che sui loro prodotti finali, quali essi siano. Così 
Obeyesekere (1990) suggerisce che le regole di funzionamento dell’inconscio siano replicate nei 
processi di creazione di certi aspetti della cultura. Non si intende proporre una analogia tra il di-
namismo culturale e quello psichico soggettivo, quanto piuttosto mostrare che se la nostra mente 
funziona in un certo modo, tale modalità di funzionamento lascerà le sue tracce, ad esempio nella 
elaborazione di rappresentazioni collettive: “If, however, the rules of the dream work are operative in 
the work of culture, then one might argue that the rules of the work of culture might also be operative in 
the former.”

L’autore prospetta l’agire di differenti livelli di simbolizzazione nel lavoro della cultura, al-
cuni più vicini ed altri più distanti dalle motivazioni inconsce che hanno innescato la formazione 
simbolica. Quest’ultima avviene, nella mente del bambino, attraverso un processo di identifica-
zione che connette – sulla base di analogie formali - oggetti del mondo interno a oggetti del mon-
do esterno sui quali vengono proiettate qualità del corpo o di parti di esso, o relative funzioni. 

Secondo la Klein (1930) è il corpo della madre ed il rapporto che il bambino costruisce con 
esso ad essere proiettato nel mondo esterno: “Il simbolismo, dunque, non è solo la base di tutte le 
fantasie e sublimazioni ma qualcosa di più: è su di esso che si edifica il rapporto del soggetto con il mondo 
esterno e con la realtà nel suo complesso.” 

L’attività di simbolizzazione che fonda la nascita del pensiero non può essere ridotta alla 
semplice traduzione di un simbolo nel suo (ipotetico) contenuto primario. Essa è una vera e pro-
pria modalità di funzionamento psichico che tende a costruire connessioni e legami tra oggetti, 
funzioni e fantasie. Interviene quindi anche nella generazione delle rappresentazioni inconsce e 
nei loro derivati preconsci, consci.

In questo specifico senso, è presente anche nelle produzioni culturali, delle quali dunque non 
cercheremo una decodificazione lineare ma piuttosto le modalità operative di trasposizione della 
dinamica profonda in un prodotto concreto. 

Già V. Marinov  (1986)si è occupato del ruolo della condensazione nelle  pittografie parietali. 
L’autore ritiene che la condensazione, come ad esempio ci appare nella costruzione di figure 
che contengono parti di diversi animali o animali ed esseri umani, sia il frutto di un’operazione 
psichica che ha rimosso, cancellato, un’immagine a forte contenuto angoscioso, il fantasma della 
scena primaria, vale a dire l’unione sessuale dei genitori che il bambino percepisce e fantastica 
associandovi importanti vissuti di invidia, esclusione, abbandono. 

La scena primaria a sua volta condensa – nella raffigurazione di un coito - la figura maschile e 
quella femminile, nonché l’atto sessuale con quello aggressivo del ferire e mutilare. 

La condensazione che forma le creature fantastiche si basa, secondo lo studioso, su un’ope-
razione di eliminazione di un elemento, alcuni dettagli del quale verrebbero spostati su un altro 
elemento estraneo al primo. 

Seguiamo uno dei suoi esempi, quello che riguarda la figura detta dello Sciamano (o Dio cor-
nuto), presente nella grotta dei Les Trois Frères. Essa assembla elementi somatici appartenenti 
ad animali carnivori, erbivori. Più in dettaglio, compaiono  un muso di civetta, orecchie e corna 
di renna, corpo e coda di cavallo, sesso nella posizione di quello di un felino, zampe anteriori di 
orso o di felino, piedi umani (Leroi-Gourham, 1983).  Altri autori segnalano anche il ginocchio 
come tratto umano. 
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In una composizione di questo tipo l’uomo esprimerebbe la sua ambigua natura di essere 
carnivoro e al contempo erbivoro, e le attività connesse, come la caccia (attraverso l’evocazione 
delle “prede” erbivore ed i loro antagonisti). Ma, prosegue Marinov, una condensazione non 
si opera assemblando parti di corpi; è necessario che altre parti scompaiano, siano “strappate, 
tagliate”e sostituite con altri elementi estranei. I  tagli sottintesi sono come controbilanciati dalla 
costruzione di un personaggio che annovera una grande quantità di simboli di virilità, ma è  il 
tagliare l’azione più importante nella costruzione di tali immagini. L’autore presenta altri esempi 
che mostrano l’assenza pura e semplice di tratti somatici, come animali senza  testa o senza sesso, 
oppure umani la cui testa è stata sostituita da altre parti somatiche animali. 

Soffermiamoci dunque sul significato che la scena primaria ha in psicoanalisi: Essa è definita 
come un fantasma inconscio, ovvero un canovaccio in cui il bambino dà corpo a una molteplicità 
di vissuti traumatici, l’elaborazione dei quali tuttavia lo sospinge a metabolizzare la perdita della 
propria onnipotente aspettativa di essere il centro del mondo. Un vissuto che si associa a tutti gli 
altri analoghi: perdita della fusionalità intrauterina, perdita del seno, dell’integrità fisica:  ciò che 
viene chiamato castrazione  è un complesso insieme di vissuti di perdita, annullamento, distruzio-
ne, la cui riattivazione genera un sentimento di allarme come di fronte a un pericolo imminente.

L’impatto psichico di questi fantasmi richiede un’elaborazione che può spingersi fino ai pro-
cessi consci attraverso rappresentazioni sostitutive capaci di contenere  l’angoscia tramite una 
trasformazione ed uno spostamento degli affetti concomitanti.  Il caso di una zoofobia può servi-
re a chiarire il processo: un impulso edipico ostile si manifesta, invece l’affetto – sottoposto alla 
censura – si trasforma in angoscia e si  dirige  verso una rappresentazione sostitutiva in grado 
di prendere a prestito la forma di  un animale, che il soggetto ora teme quanto le  proprie spinte 
edipiche. L’animale temuto e la sua effige divengono i rappresentanti materiali di un desiderio 
inconscio cui si è negata la realizzazione, o meglio, della rappresentazione inconscia di tale desi-
derio. 

Esistono quindi immagini concrete che si comportano come  ambasciatrici di altre immagini, 
imprigionate in sistemi psichici nei quali la realtà non ha accesso.

Peluffo (1984)  definisce l’immagine come la  forma rimossa della relazione con l’oggetto. La 
parte perduta della relazione lascia una traccia nello psichismo: una forma, ossia un modulo che 
genera sequenze associative. 

Il percorso di trasformazione seguito dalle associazioni lungo i processi psichici inconsci e 
consci è complesso e quando siamo in presenza di un dato concreto, come un sogno, o un prodot-
to culturale, non possiamo far altro che ipotizzarlo. 

Abbiamo tuttavia un metodo, molto sommariamente ripercorso nelle considerazioni prece-
denti, che ci orienta. Sulla sua base, possiamo rischiare qualche ipotesi. Prendiamo l’esempio 
dell’immagine dello Sciamano, già discussa da Marinov, e da molti altri autori (Anati 2002).

È una raffigurazione altamente condensata e in ciò segue un processo di composizione ana-
logo a quello delle raffigurazioni oniriche. Potrebbe avere la medesima funzione difensiva, ovve-
ro rappresentare qualcosa e nascondere qualcos’altro. L’assemblaggio di parti umane e animali 
evoca un fantasma psichico di  base, quello della scena primaria, con il suo corredo di angoscia 
panica. 

Abbiamo dunque una figura ambivalente che suscita un sentimento di allarme. Questa figura 
entra in risonanza con le immagini psichiche interne e riattiva un processo inconscio di elabora-
zione dei percorsi associativi correlati a quelle immagini. 

Da un punto di vista soggettivo è possibile che la sua visione fosse un esperienza emotiva e 
mentale acuta e stimolasse processi di pensiero particolari. Anche oggi il viso dello Sciamano è 
perturbante, il suo sguardo si rivolge direttamente allo spettatore, mentre la figura intera è colta 
di profilo, in movimento, nell’atto di attraversare la scena da destra verso sinistra.  Alcuni psi-
coanalisti, ad esempio Sacco (2005), lo interpretano come l’evocazione di un mito di indifferen-
ziazione originaria uomo-animale, un fantasma utile “alla costituzione della credenza, del sapere e dei 
legami gruppali … e la cui visione va a risuscitare i processi di identificazione… Processi intrapsichici e 
interpsichici necessari all’individuo per costituirsi.”
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È un’ipotesi interessante, soprattutto se la avviciniamo ad una riflessione  sul mito e sul ritua-
le che lo mette in scena. 

Certamente i miti adoperano un materiale psichico incandescente, e i riti lo rendono vivo ed 
attuale inserendolo in una particolare visione del mondo. Tuttavia, l’esperienza antropologica 
contemporanea mostra che essi sono principalmente apparati complessi atti a  conservare e pro-
durre memoria. 

Vorrei seguire questo tema in un testo di Carlo Severi (2004), che ha studiato le tradizioni 
iconografiche di culture senza scrittura.

Il suo lavoro è pertinente anche per le importanti conclusioni a cui giunge circa la produzione 
di immagini combinate uomo-animale. 

L’autore si interroga sui processi di trasmissione della memoria culturale. L’effetto mnemo-
nico della comunicazione rituale è la generazione di una credenza, ossia la capacità di orientare 
l’immaginazione all’interno del sapere tradizionale. La credenza sottintende un complicato pro-
cesso che non produce tanto l’adesione a una particolare concezione del mondo, quanto piuttosto 
uno speciale legame tra le proiezioni individuali e un canovaccio comune: “Molto più spesso i vei-
coli della credenza sono immagini (anche formulate in parole) passibili di interpretazione, o, ancora di più, 
di proiezione. Discorsi intessuti di immagini dunque, che si offrono all’interpretazione personale, guidata 
dal contesto rituale, molto più di quanto si impongano come regole a cui obbedire”. (pag. 219)

La  formazione di queste immagini capaci di aprirsi alla proiezione individuale e divenire al 
contempo supporti per la memoria collettiva,  secondo Severi, ubbidisce a precisi criteri. Discute-
rò quello che qui più mi interessa, vale a dire la produzione di chimere.  

Va precisato il contesto di tale produzione, ovvero la pratica narrativa o rituale di trasmissio-
ne della memoria culturale. Tale pratica nel testo citato è sempre accompagnata da un supporto 
iconico, le cui immagini sovente sono combinate e condensano tratti di più soggetti – umani e 
animali – in modo contraddittorio, e questo aspetto assegna all’immagine una intensità che “la 
rende memorabile” (pag. 33).  “Un pensiero visivo” è all’opera nell’invenzione di queste forme e l’at-
tività mentale soggiacente non coincide con la semplice attribuzione di un senso, bensì conduce 
appunto agli aspetti mnemonici dell’immagine. Le chimere comportano infatti l’elaborazione di 
una classificazione degli oggetti che devono essere decodificati a partire da un dettaglio. La deci-
frazione della parte mancante avviene per proiezione. 

Severi prosegue: “La trasmissione culturale del simbolo avviene attraverso l’intensificazione dell’effi-
cacia dell’immagine, operata con  la mobilitazione della parte invisibile dell’oggetto evocato.”(pag. 84) 

La chimera viene dunque a collocarsi  come  uno degli oggetti capaci di costituire un legame 
tra percezione, proiezione e memoria.   

Queste considerazioni, unitamente a quanto sappiamo sul processo psichico di condensazio-
ne, ci permettono, forse, di guardare in altra luce le incredibili immagini chimeriche incise sulle 
rocce nel paleolitico. 

Le pittografie rupestri sono un prodotto culturale volto a fissare sulla pietra un processo di 
pensiero che ha a che fare con la trasformazione e con la memoria. 

Esse  utilizzano un codice espressivo che riattiva i meccanismi di condensazione, spostamen-
to, proiezione, tipici del sogno e di ogni attività psichica inconscia, che per questa via entrano in 
risonanza con il segno graffito aprendo la strada all’elaborazione profonda di contenuti impastati 
di angoscia.  

Certe immagini divengono capaci di produrre stati d’animo intensi e per ciò stesso capaci di 
conservare traccia di questi ultimi, se pur deformata. 

La riattualizzazione di stati d’animo come ad esempio di quelli connessi alla scena primaria, 
tuttavia, non rappresenta il fine dell’immagine, bensì il suo mezzo. Un mezzo che rende “memo-
rabili” i  gesti ed i pensieri che si organizzano intorno ad essa. 

In questo senso la figura dello Sciamano, dio cornuto, non può essere compresa se colta in 
modo isolato dal suo contesto. Si dovrebbe per esempio  mettere in relazione il suo sguardo di ci-
vetta con quell’altro sguardo, colto in un insieme di incisioni situate nel corridoio che porta verso 
lo Sciamano, in cui una renna femmina dalla testa di bisonte si volge verso un essere composito 
uomo-bisonte (Vialou, cit. in: Sacco 2005).  A un metro dalle figure, in un altro insieme costitui-
to da un cumulo di tratti e di raffigurazioni animali, si staglia una nuova immagine composita, 
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uomo-bisonte, con la testa girata verso  qualcosa, e un occhio marcato da una intensa espressio-
ne. 

Le interpretazioni psicoanalitiche relative alle dinamiche profonde, quali il  riemergere di 
stati di indifferenziazione fusionale, da sole  non giungono a cogliere la complessità di questi 
sguardi incrociati, come pure quelle antropologiche relative alle esigenze rituali. 

La natura del problema si specifica piuttosto nel tracciare il punto di incontro tra rappresen-
tazioni che  non descrivono la realtà, bensì ne generano una, e l’uso culturale di tali rappresenta-
zioni. 

Ciò che sappiamo si riassume purtroppo in scarne considerazioni: Le figure chimeriche usa-
no procedimenti di realizzazione che riattivano i processi psichici più profondamente connessi 
alle esperienze traumatiche e trasformative. Vanno a sfiorare il punto di cui nasce il pensiero e 
il conflitto. Esse probabilmente fanno parte di un insieme di elementi che fonda un processo di 
memoria culturale. 

Il luogo di intersezione tra gli aspetti traumatici e quelli mnemonici comprende la natura 
stessa dell’atto di memoria, ovvero il suo essere non tanto un processo che fissa qualcosa, quanto 
l’elaborazione di un’esperienza in modo da trasformarla in traccia, in una forma che si trasmetta 
nel tempo. Una forma che non trasmette contenuti, bensì i modi per generare contenuti.

Vorrei fare un breve esempio di quanto affermo, e prenderò in considerazione il graffito della 
spirale, molto presente nelle incisioni rupestri. 

Essa è stata variamente interpretata, nelle sue diverse specificazioni, come simbolo di fertilità 
connesso ai ritmi della vita e come simbolo solare, astronomico (De Lumley, 1986). La più antica 
sembra essere quella incisa su un osso di mammut, ritrovato in Siberia, risalente a circa 26.000 
anni fa. Vi sono alcune incisioni sahariane in cui l’insieme delle spirali ha fatto pensare alla rap-
presentazione di costellazioni, altre in cui una spirale collega  il ventre di un bovide ad una secon-
da spirale posta all’esterno (Boccazzi, 1985), un’altra ancora in cui dal ventre di una pecora parto-
no delle linee che fuoriescono a formare una spirale al centro della quale è situato un agnello. 

Brunod (1989) ha studiato il motivo della spirale e del meandro, anche nella sua specificazione 
di rosa camuna; egli estende il suo studio al motivo della svastica che insegue anche nel mondo 
greco arcaico ritenendo di intravedere una sequenza associativa che dalla svastica porta  ai signi-
ficati di accoppiamento: “Vi è un rapporto stretto vaso-femminile-ombelico-genitale-svastica: quasi una 
continuità grafica associativa.” L’autore pensa che  i significati associati siano molteplici e tuttavia 
questi segni gli appaiono come dei “concetti”  in grado di esprimere non tanto degli oggetti ma 
delle relazioni tra oggetti. Egli ipotizza che la svastica rappresenti un segno di movimento, di tipo 
astronomico. 

Io sono incline a pensare che anche la spirale sia un segno di movimento, raffiguri cioè l’azio-
ne di congiungere un punto a un altro punto con moto non lineare venendo così a rappresentare 
un moto di tipo circolare. Esso verrebbe generato da un processo di pensiero che esprime una di-
namica e cerca una traccia grafica di tipo motorio. Questo segno non descriverebbe un contenuto 
ma un’azione e dunque può variamente essere collocato in un contesto il cui significato rimanda 
a un moto ciclico, un moto reversibile. Potrebbe quindi essere un movimento di tipo astronomico, 
così come è possibile ritrovarlo in altri contesti in cui il significato sarà piuttosto correlato a un 
succedere ciclicamente. 

Succede che qualcosa esca da qualcosa, come l’agnello dalla pecora, succede che il disco so-
lare si sposti lungo l’orizzonte, succede che un rituale si appoggi su immagini che evocano il 
movimento, succede che i miti sviluppino questo movimento in altre immagini, come quella del 
labirinto, un luogo in cui il moto diviene paradossale perché riporta esattamente al punto da cui 
si è partiti. Non per nulla Kerenyi lo pensava come simbolo del mondo dei morti. 

Allora diviene facile associare la spirale alle rappresentazioni delle viscere composte come 
una spirale, come in un particolare della composizione del Pozzo di Lascaux (Anati, 1992), graf-
fito  in cui da un animale ferito fuoriescono le circonvoluzioni intestinali. Oppure la spirale che 
circonda il volto di un essere umano, nel sito di Laxe do Pombal, in Spagna (Anati, 1994). 
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La condensazione

Tutte le raffigurazioni evocano un movimento che ritorna, quello astrale, solare, il pensiero, 
la nascita e altre funzioni somatiche: la fecondazione, la digestione, e il punto zero, l’assenza as-
soluta di motricità: la morte. 

Una sequenza associativa che ruota i suoi significati intorno a un segno capace di evocare una 
dinamica psichica il cui punto di partenza potrebbe appunto essere l’angoscia di morte e il cui 
punto di arrivo potrebbe essere la produzione di un pensiero onirico, come quello della ciclicità 
del tempo, del ritorno del sole e della vita, nei riti e nelle coscienze. 

La mia interpretazione è fantastica, non si appoggia su uno studio minuzioso dei dati, come 
dovrebbe. Ad esempio, si dovrebbe definire le differenze nella classe di oggetti: spirale, meandro, 
svastica, labirinto.  La propongo perché desidero sottolineare il metodo più che le conclusioni: 
ho cercato di ricostruire la sequenza associativa delle immagini generate a partire da un segno, 
la spirale, che a mio parere non è il prodotto di  un astrazione bensì di una condensazione estre-
ma. 

Suggerisco che osservando una spirale la mente non veda un movimento ma piuttosto si met-
ta in  movimento, attivi un movimento psichico, così come osservando il dio cornuto non si veda 
uno stregone o una rappresentazione di scena primaria, ma piuttosto si attivi un processo tale da 
spingere inesorabilmente verso una certa modalità di funzionamento psichico che ha a che fare 
con le risposte ai fantasmi della scena primaria. 

Questa ambigua potenza delle immagini anima le pittografie e il loro uso rituale trasforman-
do quest’ultimo in un percorso in cui il farsi e disfarsi della memoria culturale intercettano le 
esperienze soggettive del dolore e della trasformazione.

conclusioni

Nel 2004, al XXI Valcamonica Symposium, avevo cercato di mostrare come la condensazione 
giocasse un ruolo importante nelle cosmografie della Grecia arcaica (Tartari, 2004). Il tema è ana-
logo a quello presente, tuttavia è il metodo a sembrarmi significativo. 

Si tratta di maneggiare le pittografie, come altri materiali culturali, reinserendole in una serie 
associativa che può essere costruita per somiglianza, in modo comparativo, come nel caso della 
spirale, oppure per coesistenza nello stesso sito, come nel caso dello sguardo del dio cornuto. 

La serie può essere quindi studiata in quanto espressione di un processo di pensiero e di una 
dinamica psichica che interseca gli strati profondi e inconsci in cui si elaborano esperienze di 
base, come i vissuti di perdita.  

Essa va poi reinserita in contesto di azione culturale dove acquisisce un ruolo strumentale, 
ad esempio come mezzo per organizzare una memoria. Tale memoria non cristallizza contenuti 
particolari ma tracce, forme che danno senso ai contenuti via via prodotti. 

Il nostro studio così impostato permette di formulare domande diverse da quelle usuali, ad 
esempio non ci rivolgeremo ad una teoria sciamanica o magica per comprendere i diversi temi 
che appaiono nelle pittografie, piuttosto ci chiederemo che uso si può attribuire a una data imma-
gine se essa viene collocata in un contesto rituale, mitico, narrativo o di altra natura.

L’antropologia contemporanea insegna che è opportuno evitare la confusione tra culture che 
adottano sistemi di spiegazione tradizionali, come la magia, e le forme di pensiero a questi sog-
giacenti, non necessariamente riferibili al cosiddetto pensiero magico. Quest’ultimo non appare 
una modalità arcaica sopravvissuta in alcuni popoli primitivi e tipica dell’umanità primordiale, 
quanto invece il frutto dell’attivazione di un particolare dinamismo psichico che entra in funzio-
ne nelle situazioni di grave angoscia, nell’umanità di ogni tempo. 

Ciò comporta per noi l’abbandono di teorie esemplificative, come quelle che nelle grandi pit-
tografie parietali, nelle quali compare  la descrizione naturalistica di stupendi animali, ne indivi-
duano un uso magico volto ad appropriarsi delle prede o dei loro attributi. 

Ci dobbiamo costringere ad una rinuncia e spingerci più rigorosamente verso un pensiero che 
resta come sospeso e non interpreta ma fa parlare le immagini. Queste, liberate dalle nostre proie-
zioni, svelano una trama “di intricatissima struttura”, come quella onirica, che non ha significato 
in sé, bensì richiede un lento lavoro per consentire ai suoi fili associativi di dipanarsi. 

Uno studio comparativo che richiede il contributo di discipline diverse, come la psicoanalisi, 
l’archeologia, l’antropologia. Un progetto, mi auguro, per il nostro futuro.



492

Manuela Tartari

E. ANATI
1992 Le radici della cultura, Milano (Jaca Book)
E. ANATI 
1994  Arte rupestre. Il linguaggio dei primordi, CCSP vol. 
XII (fig. 144)
E. ANATI
2002 Lo stile come fattore diagnostico nell’arte preistori-
ca, CCSP vol. XXIII 
C. BOCCAZZI
1985 Pagine di pietra, Milano (Longanesi) 
G. BRUNOD
1989 Alcune considerazioni sul significato della rosa ca-
musa, Appunti, n° 8, Rivista del Circolo Culturale Ghislandi, 
Breno 
H. DE LUMLEY
1996 Le rocce delle meraviglie, Milano  (Jaca Book) 
S. FREUD 
(1900)  L’interpretazione dei sogni, Opere, vol. n° III, Tori-
no (Boringhieri) 1977
S. FREUD, 
(1937) Costruzioni dell’analisi,  Opere, vol. 11, Torino (Bo-
ringhieri) 1979
LEROI-GOURHAM
1983 Les religions de la Préhistoire, Paris (PUF) 

bibliogrAfiA

G. OBEYESEKERE
1990 The work of culture, The University of Chicago Press
V. MARINOV  
1986 L’art des cavernes et l’art du rêve,  Psa. Univ. 11, 43
M. KLEIN
(1930) L’importanza della formazione di simboli nello svi-
luppo dell’Io, Scritti Torino (Boringhieri) 1978 (pag. 250)
N. PELUFFO
 1984 Immagine e fotografia Roma (Borla)
F. PETRELLA
1988 Il modello freudiano, a cura di A. Semi, Trattato di 
psicoanalisi Milano (Raffaello Cortina Editore)
F. SACCO
2005 Problema di stile: faccia e profilo, a cura di F. Sacco e 
G. Sauvet, Il centro dell’uomo. Psicoanalisi e preistoria Paler-
mo (Flaccovio Editore)
C. SEVERI
2004 Il percorso e la voce. Un antropologia della memoria Tori-
no (Biblioteca Einaudi)  
M. TARTARI
2004 La rappresentazione del mondo nella Grecia arcaica, 
Atti. Nuove scoperte, nuove interpretazioni, nuovi metodi di 
ricerca, XXI Valcamonica Simposium


