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Pétroglyphes de Guadeloupe
présentation et analyse du registre.
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ABSTRACT

Rock art is a most characteristic phenomenon of American Indian culture. In the insular centre of the smaller Antilles,
these manifestations vary from island to island, and Guadeloupe hosts the greatest concentration of petroglyphs.
This phenomenon drew the attention of the first Europeans in the early occupation of the island, but the true process
of study and inventory was carried out from the second half of the 20th century with the development of scientific
archaeological research.

Today 1200 rock engravings are known, distributed ammong 27 sites in 7 districts of the archipelago.

Most of these sites are located in the south of the Low Lands, in the mountainous area affected by volcanic activity.
The sites were chosen accurately for their symbolic value linked to water, such as springs, falls, small basins and
stream beds.

Two decorated caves were found in karstic zones, one on the main island, the other on Maria Galante Island.

The stylistic features of the engravings are quite variable: from simple visages to highly remarkable anthropomorphic
and zoomorphic representations, going from complete human figures, so-called zémis, to attired characters.

Very changeable are also the execution techniques: fine stroke, pecking, light or deep polissage, and monochromic
paint.

The archaeological digs carried out around these sites reveal a material culture of saladoide and post-saladoide kind
(4th - 10th century b.p.).

After plentiful work and research spanning over twenty years we can state that this art was produced by American
Indian people before the island was occupied, although many doubts are left as to the reasons for the proliferation of
so many rock art sites in the Guadeloupe archipelago.

Ri1assuNTO

L’arte rupestre é una della manifestazioni piu caratteristiche della cultura amerindiana.

Nel centro insulare delle piccole Antille, queste manifestazioni variano da un’isola all’altra, e quella di Guadalupe ospita la pitl
grande concentrazione di petrolifi.

Questo fenomeno attiro I'attenzione dei primi europei all'inizio dell’occupazione dell’isola ma il vero processo di studio e inventario
fu intrapreso dalla seconda meta del XX secolo con lo sviluppo della ricerca archeologica scientifica.

Si conoscono 0ggi 1200 incisioni rupestri distribuite fra 27 siti in 7 distretti dell’arcipelago. La maggior parte dei siti sono localiz-
zati nel sud delle Terre Basse, piti montagnosa in quanto interessata da fenomeni vulcanici.

I siti si trovano in luoghi scelti con accuratezza per il loro valore simbolico legato all’acqua, come le sorgenti, le cascate, piccoli
bacini e letti di torrenti.

Due grotte decorate si trovano in zone carsiche, una sull’isola principale, I'altra sull’Isola di Maria Galante.

Le caratteristiche stilistiche delle incisioni sono molto variabili: da semplici visi a rappresentazioni antropomorfe o zoomorfe molto
rimarcate, passando da personaggi completi detti zémis o personaggi paludati. Molto variabile e anche la tecnica di realizzazione:
tratto fine, martellina, polissage leggero o profondo e pittura monocroma.

Gli scavi archeologici condotti nei pressi di questi siti rivelano una cultura materiale di orizzonte saladoide e post-saladoide (IV
- X secolo da 0ggi).

Dopo numerosi lavori e ricerche condotte per piu di vent’anni possiamo affermare che quest’arte e stata prodotta da popolazioni
amerindiane prima dell’occupazione dell’isola, anche se restano ancora dei dubbi non risolti sulle ragioni della proliferazione di
tanti siti rupestri nell’arcipelago di Guadalupe.
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RESUME

L’art rupestre est une des manifestations les plus caractéristiques de la culture amérindienne

Dans le milieu insulaire des petites Antilles, ces manifestations sont extrémement variables d"une ile a 'autre, mais la
Guadeloupe représente la plus grande concentration de pétroglyphes

Ce phénomene a attiré l'attention des premiers européens ayant occupé I'ile mais les véritables études et inventaires
ont été entrepris a partir de la seconde moitié du XX° siecle avec le développement de la recherche archéologique
scientifique

On dénombre aujourd’hui plus de 1200 gravures réparties sur 27 sites et 7 communes de I'archipel. La plupart des sites
sont localisés dans le sud de la Basse Terre qui est la partie volcanique, donc la plus montagneuse de I'ile

Les sites se trouvent dans des lieux particulierement choisis en fonction de leur valeur symbolique liée a I'eau, comme
les sources, les cascades, bassins ou embouchures des riviéres

Deux grottes ornées se situent en zone karstique I'une en grande terre 'autre sur I'ile de Marie Galante

Les caractéristiques stylistiques des gravures sont d’une grande variétés allant du visage simple aux représentations
anthropomorphes ou zoomorphes trés marquées, passant par des personnages complexes baptisés zémis, ou person-
nages emmaillotés. Il en est de méme des techniques de faconnage, trait fin , ponctuation, gravure par polissage léger
ou profond, et méme peinture monochrome.

Les fouilles archéologiques qui ont été réalisées a proximité de ces sites révelent des occupations d’horizons saladoide
ou post saladoide soit entre le IV° et le X° siecle de notre ére.

Meéme si les nombreux travaux et recherches effectuées depuis une vingtaine d’années ont pu faire évoluer notre con-
naissance de cette manifestation de I'art des communautés amérindiennes ayant occupé lile, certains points restent
obscurs comme les raisons d’une telle prolifération de sites d’art rupestre sur 'archipel de Guadeloupe.

55

Mon intérét pour I'archaique et les origines du mythe et du rite se relie a ma curiosité scientifique et
métaphysique, méme poétique sur 1'originaire.

Je pense qu’au début de la vie de notre planete, 'homo sapiens a eu besoin d'une réponse a sa peur et
a sa curiosité vers l'inconnu.

Dong, il doit trouver pour calmer ses « inquiétantes étrangetés » (Freud 1919) une explication mythi-
que et métaphorique ...

Un théologien allemand définit le mythe comme 1'expression de réalités inobservables en termes ob-

servables ('Bartsch 1953).

Cela renvoie a mon intérét pour la visibilité de I'Inconscient qui est le titre d"un livre que j’ai publié et
que je suis en train de compléter avec une Biographie de I'Inconscient en langue francaise.

L’homme primitif en nous cherche toujours a percer le mystére de sa propre existence. Quelle est son
histoire inconnue ? Cette autre histoire qui précede la conscience ?

L’idée d’inconscient état déja implicite dans ses préoccupations ontologiques et métaphysiques.

Les premieres divinités étaient les esprits de la nature, dont I'esprit de 'eau, de la montagne, du vent et
de la pluie...L’homme a besoin d’une réponse de I'inconnu et c’est ainsi qu'il fait parler la nuit.

Chez Hésiode, la nuit parle a travers les énigmes (du grec ainissesthai, la nuit parle). Les Grecs ont pri-
vilégié la théogonie ou I'origine de la pensée mythique dans leur culture.

J’aime beaucoup la version orphique de la théogonie.

D’apres eux, la nuit (nyx), fécondée par le vent déposa son oeuf d’argent dans le sein gigantesque de
'obscurité. De I'ceuf sortit le fils du vent soufflant, un dieu aux ailes d’or, appelées les ailes de I'amour.
Lorsque le dieu s’appelle Protogonos, le premier né, Eros, resplendissant, pouvait étre nommé Phanes : la
lumiere. C’est elle qui va allumer le chaos, ce mélange désordonné, caché dans I'obscurité et qui est a 1’ori-
gine de tout ordre. L'ceuf au fond est déja un mélange ordonné qui va donner, donc, naissance a la lumiére
et a I'amour.

Dans l'ceuf il y a aussi de I'eau, Okéanos qui va entourer la Terre, la protéger comme un berceau nour-
rissant, source de toutes les eaux de la Terre. Okéanos est une riviere qui encercle la Terre, celle-ci sera
réchauffée par le soleil traversant le ciel avec ses chevaux et son chariot. Originellement, la terre et le ciel
faisaient partie d"une seule masse qui sera divisée par un pére imaginaire. La théorie du Big Bang était déja
présente dans les mythologies.

Ce qui sépare la Terre du Ciel est la fonction Pére :le pere qui sépare "enfant de la mere et vice-versa.
Le méme qui s'introduit dans le sevrage de I'enfant, si la naissance est déja un premier sevrage d’une autre
histoire a une histoire a faire.
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Chez Hésiode c’est le chaos originaire qui s’attache au sein de la terre, comme un enfant qui s’attache
au sein de sa mere. Les forces d’attraction, ’est Eros, illuminé par Phanes.

Le terme Phainestai dérive de Phanes et signifie : ce qui apparait, donc la source de la phénoménologie
chez Parménide.

Portée a la lumiére du jour, la nuit laisse parler ses énigmes qui vont, a leur tour, donner naissance a la
beauté, a la sagesse et a la rencontre des sentiments opposés, donc a la laideur, I'ignorance et a la guerre
(polemos). La guerre héraclitienne (qui est la vie qui court et briile sous la forme de pulsions) sera personni-
fiée par Aphrodite et Vénus.

Mais ot est le pére supréme? J'imaginais toujours, que Zeus était un chef de tribu bien-aimé, idéalisé et
craintif qui, avec le temps, a eu besoin d’étre éloigné, jusqu’a 'Olympe pour devenir un « vrai » dieu.

C’est lui qui va introduire un certain ordre autoritaire dans sa famille céleste.

Un livre qui m’a également beaucoup intéressé est celui de Cornford: From religion to philosophy ot il
établit une relation entre les origines du mythe, la religion et la philosophie.

L’homme est nature mythique et onirique. Le réve est un mythe personnel, disait Freud ou plutot une
série de mythes en photomontages, que le réveur fait parler et agir comme dans un théatre grec.

Ce n’est pas toujours la tragédie qui domine, il y a aussi des comédies oniriques. L’angoisse et le désir
sont a la source de tout réve, mais il n'y a pas que cela. Cette rencontre-photomontage, I'un dans l'autre (un
jeu surréaliste suggéré par André Breton,) se constitue en contemporanéité d’espaces et de temps différents
de la vie.

L’ceil magique du réve nous réveille a I'intérieur d’un temps archaique qui se fait espace dans la mise
en scéne du réve : porteur de vieux messages.

Dans un livre de Philippe Vandenberg Oracoli, une étude archéologique sur les mysteres et la divina-
tion dans la Gréce Antique apporte de nouvelles découvertes sur 1'origine du théatre et sa relation avec
I'interprétation des réves chez les oracles.

Il parait qu’a Delphes, la jeune Pythie (Pizie) avec les autres personnages des “ troupes divinatoires”
avait comme fonction de dramatiser les réves qu’Alexandre et les autres personnages célebres allaient
raconter entre autres a Plutarque. Le nom de 'archéologue Sotiris Dakaris, celui qui a trouvé les roues
dentelées ( « ruote dentate ») qui faisait partie d’une machine scénographique qui permettait la mise en
scéne du réve. Ainsi l'apparition des morts ou des vivants ou d’autres personnages faisait partie des réves
dramatisés. Satiris a trouvé aussi un chaudron de bronze (« calderoni di bronzo ») o1 I’on faisait monter
certains personnages, en particulier qui venaient de l'enfer.

C’était probablement le prétre méme qui incarnait les esprits du réve.

Freud dans sa recherche sur I'archaique avait trouvé une relation intime entre la pensée mythique, la
pensée onirique et la folie.

Dans Il teatro del sogno, je reprends ses discours dans divers chapitres.

Mais c’est dans le théatre grec, a la période classique que le drame des hommes et des dieux tout a fait
voisins, se déroule. Aeschylus, Sophoclés et Euripide ont été les dramaturges qui ont donné vie aux person-
nages mythiques et historiques. Aristophanes introduit I’humour, le jeu, 'adulte qui n’a pas oublié de jouer
et 'oratoire comme moyen d’établir un dialogue avec le public par sa catharsis. Un membre de la famille
de Freud, Jacob Bernays, un oncle de sa femme, spécialiste sur Aristote , a écrit une thése importante sur
la catharsis grecque.

La purification faisait partie aussi des sacrifices rituels et homicides permis par la loi. Mais 1’abréac-
tion méme ne suffit pas pour Freud, il etait préoccupé par la nature du psychisme et par la matiére de
I'esprit,c’est ainsi qu’il congoit son écrit : « Essais pour une psychologie scientifique » 1887-1902 . Il essaie
ainsi de « marier » la psychologie avec la neurologie, une de ses passions. Mais en tant qu"humaniste, il
montrera toujours son intérét pour la pensée mythique et pour 'histoire sociale de ’homme.

Derniérement, j'ai relu les conférences de Pierre Janet sur la Mémoire. Conférences qu’il a tenues au

College de France en 1928 .2 A la page 525, il parle du « temps des historiens » et dit : « I'histoire des
peuples,des héros,des civilisations est un ensemble de récits et le récit est I'essentiel de la mémoire ».

Mais ici j’aimerais reprendre un discours qui intéressait le Professeur Giuseppe Maffei ainsi que moi-

méme, et que nous avons repris ensemble a certaines occasions.’

Pensée mystique,onirique et folie sont trés reliés méme si la différence est évidente. Et puis quelle est
I"histoire qu’anticipe la histoire des historien ? C’est cette autre histoire sur laquelle Le professeur Maffei et
moi avons essayé d’envisager dans différentes occasions : I'altra memoria.

Le probleme de l’archaique est présent dans le réve, dans le mythe, dans le rite, dans I'histoire du théa-
tre et dans la féte. Dans la mesure ot tout corps est une archive vivante, nous portons notre histoire avec
nous. L’archaique est donc une présence vivante de I'inconscient comme histoire et comme langage ainsi
que de ses traces.
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Ernst Cassirer, dans son livre «The Philosophy of Symbolic Forms» #(1953), utilise la notion de pensée
mythique. Selon I’auteur, I’origine du langage est indissociablement liée a I'origine du mythe. La naissance
d’un mythe renvoie aux origines de la capacité de phantasmer la réalité.

Imaginer la réalité implique un certain développement de notre faculté de perception, il s’agit a la fois
de sentir et penser créativement la quotidianité : «pensamiento sentiente» (pensée sentie) dirait Xavier
Zubiri®.

Freud utilise le verbe «phantasieren»® comme un équivalent de la «capacité d’'imaginer». L'idée d'un
langage inconscient et celle de mythe onirique apparaissent dans son livre des réves («Die Traumdeu-
tung»’ 1900).

Au chapitre V et a propos des sources des réves, Freud fait référence a la relation entre réve, mythologie
et littérature. Chez un génie comme Shakespeare, il entrevoit un talent particulier, une certaine capacité
a intégrer la pensée mythique a une histoire personnelle et a la faculté de réverie créatrice. A propos de
Hamlet, Freud associe avec le fait qu'un fils de Shakespeare s’appelait Hamnet.

Une telle équivalence phonétique entre Hamlet et Hamnet, nous parle d'une histoire réelle, intime et
mythique, qui renvoie a un deuil pénible. A partir d’un fait réel et personnel - la mort de son fils et la souf-
france qui s’ensuit - Shakespeare sonde sa souffrance, «observe» son deuil, qu’il va «élaborer», ex-primer et
traduire dans / a travers I'écriture. Le contexte oedipien du drame dans Hamlet renvoie donc aux conflits,
aux phantasmes et aux mythes personnels et culturels de 'auteur. Le poéte KEATS parle de Shakespeare
comme de l'artiste «mir» par excellence, capable de tolérer un maximum d’incertitude et de douleur. C'est
ce qu’il nomme «capacité négative».

Freud associe les mythes et les symbolismes du réve avec les traditions , les légendes et contes de fées
propres au folklore de chaque culture .

Il s’intéresse au développement culturel de la capacité de symboliser ou mythiser les aspects surpre-
nants, inconnus ou occultes de la réalité. C’est dans «Totem et Tabou» (1912) , a partir d'un discours sur
I’animisme, I’adoration du totem et les interdits culturels, que Freud formulera ses théories sur les origi-
nes dumythe, durituel etdu réve: «Le réve - dit-il- est un mythe personnel et le mythe, le réve d’une culture».
Un psychanalyste Jungien suggere dans son livre sur le réve que c’est la que 1’archaique est patent comme
données originaires ou traces primaires. Je crois comprendre que I'histoire qui précéde 1'Histoire parle la
langue des réves, comme les poetes inspirés eux-mémes.

Jean-Pierre Vernant, dans «Mythe et société», 1974, développe des concepts particulierement intéres-

sants a propos des «raisons des mythes».® Il s'intéresse d’abord a la relation entre mythe, pensée et langage,
donc entre « muthos » et « logos ».

Il y a pour I'auteur une relation étroite entre logoi et mutoi, c’est-a-dire que les mots sont chargés d’un
contenu mythique et religieux a la fois. «Mythe», du grec «muth» signifie «parole qui raconte», mais «muo»
de «mu» signifie «étre silencieux». C4est dans le silence primordial qu'habite I'énigme, langage de la
nuit.

Dans mu il y a aussi fermer la bouche ,les yeux et les oreilles. Entre le latin «mutus » , et le grec «logos»,
parole qui acquiert dans la pensée platonicienne un sens rationnel, un autre sens du mot «mythe» apparait
: celui de «récit», fondement et outil de la fantaisie.

Des traces archaiques au phantasme et au mythe, il y a tout un cheminement de représentations ma-
giques et poétiques du monde imaginaire et créatif. Il s’agit aussi de la dimension ludique ou poétique de
I'existence, out métaphores et métonymies se constituent en éléments précurseurs d’un univers symboli-
que.

L’idée de représentation du mythe renvoie a I'idée de rite et donc a la «théatralité sacrée» de Dyonisios,
qui dramatise et symbolise les vicissitudes d'un sacrifice et d'un deuil primordiaux. L'ivresse de Dyoni-
sios est 'expression maniacale de sa souffrance, d’'une perte originelle, sa mere Sémele, au moment méme
de sa conception.

L’exces, la joie et la douleur, la musique d”Apollon, la danse des Bacchantes et l’architecture des sons,
constituent la toile de fond d’un des mythes essentiels de la tragédie grecque . Peut-étre que la musique
est liée, désle début, aux «douleurs et sensations originelles», la ol1 entre une perception originaire et une
blessure il n'y a pas de distance.

Le retour de I'autre mémoire, de la douleur-étonnement se traduit souvent comme un mouvement d’il-
lusion. Il n'y a pas de joie sans tristesse, ni de poésie sans souffrance. L’extase dyonisiaque est un élément
liturgique / 1éthargique nécessaire pour se réveiller de nouveau a la vie . On peut parler d"un «art dyoni-
siaque «, maniere esthétique de poétiser la douleur et de symboliser la mort et la renaissance.

Ainsi, de 'abime primordial a la naissance du temps sous la forme d'un rythme un espace de vie appa-
rait in status nascendi. Il parait que Muthos et Logos se rejoignent, se marient, avant que le Logos «appelle
a la Raison», afin de se compléter a I'intérieur d’une méme source inconsciente.
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Freud développe l'idée - ou le «mythe»- d’un «mariage originaire» entre deux significations opposées
sous la couverture d’un méme mot est un masque discursif , un signifiant de sens opposé et semblable a
la fois. ( voir dans son article «Uber den Gegensinn der Urworte» (1910) ). Ce sera cet article qui inspirera
a Ignacio matte Blanco I’élaboration de sa conception de I'Inconscient comme des ensembles infinis. De la
je vais développer en partie mes idées sur les équivalences proto-symboliques comme données archaiques
d’un langage inconscient.

Un langage présent dans le réve et dans le discours du schizophréne. Ot est la source de tout souvenir
? Ot et comment se forme I'originaire ? Ot est I'entrée du labyrinthe ? Je voulais raconter a ce propos une
séance de groupe de psychotiques : Otis qui est le nom que j'utiliserais a la place de Monsieur O. sait que
je lui ai donné ce nom pour un travail a moi avec lequel il était d’accord. Maintenant qu’il est en crise, dans
laquelle il voit le corps de son pére en feu (son pére est mort dans un accident en étant pompier), il se met
en colére, émotion qui se rapproche du nom de son pére. Dans sa crise, il se sent abandonné par son pére
comme lorsqu’il avait 12 ans au moment du déces de celui-ci.

Prononcer le mot « colére » ou étre dans un tel état faisait apparaitre le pére de manieére hallucinatoire et
effrayante. Evidemment, comme chez le jeune enfant, le deuil a déclenché en lui un énorme ressentiment :
le pére n’a pas le droit d’abandonner I'enfant. C’est Saty qui signal le fait que la maniére pour Otis de faire
revivre 1'objet perdu était a travers sa crise. Dans le transfert, comme il était au courant que je l'appelais
Otis, il dit au groupe dans un état d’excitation qu'il ira a la police pour changer son nom de monsieur O.
en Otis, il dit : « Monsieur O. doit mourir. » Devant la menace d'un suicide pour accepter d’étre adopté par
moi, son analyste, et renaitre sous un autre nom, le groupe se transforme en une fratrie qui se tient symbo-
liquement par la main pour contenir, aider le patient en crise : personnification d"une crise d’identité dans
le groupe.

Apres un silence trés tendu, Ellis le physicien atomique regarde dans un angle en faisant des mouve-
ments avec ses yeux comme s'il voulait s’en aller de ce moment critique. Aprés un moment, Samuel regar-
de le tapis rouge et dit : « Rouge, Russe, Hébreu ». Irina dit a son tour : « Samuel demande de I'aide a notre
analyste avec son tapis volant pour sauver le groupe de la colére et de I'auto-destructivité ». Ensuite, Antis
regarde le tapis, les différents carrés rouges et dit : « Peut-étre que Samuel suggere que chaque carré est une
fenétre ou une entrée du labyrinthe. »

Comme il y a plusieurs carrés, quelqu'un dit : « chacun a son labyrinthe ». Moi-méme, j’ai eu I'image
que le groupe comme fratrie, personnifiait Ariane, la dame du labyrinthe, pour assumer la danse de la
grue qui caractérisait le rite labyrinthique en Créte. Le labyrinthe était aussi une danse qui dramatisait un
voyage vers les origines avant 1'Histoire vers tout ce qui anticipe toute naissance.

Dans cette recherche archéologique, le discours inconscient sur I'originaire et sur le « temps éclaté » est
présent de maniére émouvante. Le sentiment grégaire et amical du groupe dans sa recherche sur la Vie et
la Mort, comme dans une sorte de réve éveillé, la réverie prend la place de la colére et de la violence et un
certain calme apparait.

L’oniromancien, d’aprés Freud, était celui-la méme qui était le guide dans la « danse » labyrinthique
de toute recherche sur le réve, pour décoder toute métaphore ou métonymie qui appartient a un message
primaire et fondateur de toute proto-histoire.

&&

Aristote, dans sa Poétique, observe que la métaphore est le fondement de la poésie et de la tragédie,
en tant que possibilité de condenser dans le mouvement d'un instant inspiré toute contradiction et toute
analogie.

Gian Battista VICO? avait déja remarqué que chez I'enfant, la premiére forme d’expression de sa capa-
cité d’imaginer et penser poétiquement la réalité, est de produire des métaphores vivantes et originales.

Pour revenir aux mythes personnels et culturels et a la notion de pensée mythique chez Cassirer, pour-
quoi ne pas concevoir que '’homme, pour des raisons de nécessité, mais aussi pour des raisons esthétiques
ou créatives, a eu besoin de transformer ou recréer et métaphoriser «cette inconnue», la réalité d'une mé-
moire ?

De quelle maniére I'homme réalise-t'il cette transformation alchimique de l'esprit et comment est-il
influencé, et influence a son tour, les métamorphoses et les systémes de relations et valeurs de son milieu
culturel : son histoire ?

Et puis, qu’est donc le «transfert» en psychanalyse, a I'intérieur de son cadre rituel, sinon un échange
de mémoires inconscientes et de mythes personnels et culturels qui se déplacent de I'un a ’autre (patient/
analyste), «normalement «, dans un devenir continu et changeant. Dans le transfert pathologique, et en
particulier dans les cas de transfert psychotique, la capacité de transformer métaphoriquement la réalité
et les souvenirs se trouve bouleversée. Bouleversement qui, a son tour, donnera naissance a des transfor-
mations particulieres (métaphores eidetiques ) ou méme a un état d’extase - dyonisiaque ou non - qui va se
traduire par la paralysie et la réification ou concrétisation du «paysage» intérieur/extérieur.
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Je voudrais, a ce propos, vous parler des vicissitudes du transfert et d’« une autre memoire » dans le cas
de deux patients psychotiques et terminer par le récit d'un «événement» que je définirais comme «dyoni-
siaque» survenu lors d'un voyage a Séville.

Le premier patient, que j’appellerai Monsieur V. ( et plus tard ' Homme Gelé) est un homme grand et
maigre, plutot formel qui donne une impression de froideur. Quelque chose de mécanique se dégage de lui
. Lors de la premiére séance Monsieur V s’assoit, aprés m’avoir remis un gros paquet trés lourd , en disant
«C'est pour vous». - «C’est un cadeau?» je lui demande, «Je peux I'ouvrir?»

-»QOui, bien sir, - me dit-il- mais avec beaucoup de soin».

-»Je I'ouvre, alors»

-»Qui, mais faites attention, je 'ai bien enveloppé, je Iai bien protégé».

«C’est donc fragile? » dis-je en 6tant le papier.

Il s’agissait d'un gros livre trés lourd, qui avait pour titre: <kDOLOMITI 360°».

Apres une pause, le patient me dit:

« Vous savez, j'aime beaucoup les montagnes ... la solitude».

Dans le livre, il y avait de trés belles photographies qui représentaient des montagnes rocheuses, dé-
solées et froides, avec des neiges éternelles, sans trace de vie.

Je montre a Monsieur V. les photos des neiges éternelles; le patient se touche alors la téte. Je crois com-
prendre qu’il avait froid, froid ala téte, sur le sommet de sa montagne, de son corps lourd et «rocheux.».

«Je ne viens pas pour moi, me dit-il, mais pour ma philosophie de la vie, et pour clarifier certaines de
mes visions» tout ceci avec une voix plate, dure (rocailleuse) et inexpressive.

«C’est le Docteur T. qui m’envoie chez vous. Il voudrait une opinion de quelqu’un de trés expérimen-
té. » Apres une pause, et toujours 'air tres froid, il dit:

«Je travaille chez un notaire; j'ai 32 ans et j’ai de grandes difficultés a me concentrer...»

« Et a sentir? » jajoute

Et puis il dit:

«J'ai des difficultés a entrer en contact avec les gens; vous étes le troisieme psychanalyste que je ren-
contre. La premiére fois aussi, ce n’était pas pour moi, mais pour ma soeur, qui est restée enceinte d’un
monsieur qui n’était pas son fiancé. Ce qui lui a créé des problemes avec son vrai fiancé, qui est handicapé
physique, paralysé apres un grave accident de voiture.»

Apres un silence, le patient arréte son regard sur un objet , un calendrier maritime qui était sur mon
bureau.

«Je peux le prendre en main? » me demande t-il. Et il lit: «Ce calendrier permanent a deux dates: de
1991 a 2040».

«Est-ce que vous étes intéressé au probleme du temps?

«Oui, je suis préoccupé par 'avenir - me répond-il.

Monsieur V. était toujours rigide et mécanique, il était lui-méme comme son paquet, lourd et tres
«enveloppé», ou comme sa soeur enceinte, porteur d'un drame lourd a assumer. .

En me regardant fixement Monsieur V. me demande :

«J’aimerais beaucoup avoir une réponse de votre part».

Cette fois une expression douloureuse apparait sur son visage, il semble sur le point de pleurer.

« Oui, lui dis-je, je vous donnerai une réponse, mais avant j’aimerais savoir une chose: qu’est-ce que vous
pensez des mythes?».

« Pourquoi des mythes ? », me dit-il. Et, comme je ne réponds pas tout de suite, il ajoute : «<Les mythes
sont des croyances fantastiques, des visions sur la vie, ils font partie d’une philosophie du fantastique...»
Monsieur V parle avec une certaine émotion...

«Maintenant je comprends que le livre que vous m’avez offert contient un message trés important.
Vous avez un passé lourd comme ce livre, et votre philosophie fantastique est un ensemble de «mythes
douloureux», « dolo-miti »: dans son étymologie personnelle ou ethno-mythologie inconsciente le patient
m’avait apporté avec son livre toute la douleur de ses phantasmes ou mythes personnels.

Monsieur V, I'air perplexe, me répond :

«J’ai peur, mais je n’arrive pas a 'exprimer. «

«Mais vos yeux expriment votre douleur, bien que dissociée du reste».

«J’ai besoin de me protéger «solidement».

«Bien str, parce que vous étes trop fragile et sensible «.

A la fin de I'entretien je lui suggere de le revoir . Il me répond:

« Mais je dois attendre longtemps ? ».

En regardant mon calendrier je lui dis: «Mon calendrier dit que vous devez attendre quelques jours,
certainement pas jusqu’a I'année 2040.»
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Curieusement, quelques jours plus tard, j’ai rencontré le Docteur T, qui m’a montré une lettre de Mon-
sieur V., ott il lui disait : «On vous demande de ne pas l'ouvrir , si possible, avant 'année 2004», une petite varia-
tion de 2040 (une anagramme apparemment antinomique du langage inconscient). Pour des raisons liées a
mon 4ge et a celui du Docteur T, nous avons jugé préférable de I'ouvrir. A I'intérieur de la lettre Monsieur
V parlait de sa préoccupation pour l'avenir de '’humanité et pour la douleur humaine , qu’il devait con-
tribuer a résoudre.

I1 avait besoin de réfléchir et, en méme temps, d’avoir une réponse sur le probléme du temps. Je crois
avoir compris qu’il était préoccupé par un sentiment d’éternité dans I'immoblité, c’est a dire dans sa paraly-
sation du temps qui lui permettait d’éviter 'avalanche d’un temps apocalyptique. Le Docteur T me raconte
aussi que Monsieur V. lui avait dit étre allé seul sur 'Himalaya, pendant plusieurs semaines, pour que-
stionner les montagnes géantes et éternelles et tenter de dévoiler le probleme de I'éternité.

Tout ceci m’a fait réfléchir a propos du fétichisme de la nature et du sacré, que 'on observe dans la cul-
ture phénicienne et al’aurore de la culture sémite en général, c’est-a-dire lorsqu’elle était encore polythéi-
ste . Chaque élément de la nature avait son baal, ou «esprit»:la montagne , 1'eau, la végétation , la tempéte...
Il y avait aussi un couple Baal-Belit, I'un représentait 'ouragan et la fécondité, 'autre, Belit, était la déesse
de la fertilité, surtout agraire. Les propheétes juifs, qui annongaient la venue d"un Dieu unique, s’'opposérent
a ces anciens cultes. Le culte de Baali impliquait un autel et des sacrifices humains.

Quel était donc le culte intime et le sacrifice , le Mythe et le rituel en jeu dans la vie pathétique et
douloureuse de notre patient, Monsieur V.?

Et pourquoi ne pas rappeler Freud et sa curiosité pour 1'époque glaciaire, c’est-a-dire 1’histoire avant
I'histoire : une autre mémoire ?

Dans le chapitre de Freud oublié dans la valise de Michael Balint, notre maitre essaie de faire un vo-
yage fascinant dans la préhistoire partagé, peut-étre, par le Dr Maffei de suivre les patients dans ces aven-
tures protohistorique ou au-dela de tout itinéraire prévu.

Le deuxiéme patient, Henry, est un garcon de 21 ans quand il commence son analyse avec moi. Il vient
me voir avec sa mere aprés une crise psychotique grave, de caractére dissociatif (diagnostiqué comme
schizophrénie).

Avec Henry, j'ai assisté, en tant qu’interlocuteur analyste, a de surprenantes métamorphoses mythico-
délirantes de I'univers.

L’une des préoccupations délirantes d’"Henry était de se sentir aspiré par le cosmos. Quand il marchait
dans la rue, il se sentait en danger a I'idée d’étre englouti par une force supérieure. C'est pourquoi il s’était
inventé - ou hallucinait - une sorte d’armure, une boite en acier pour se protéger et tenter de s’opposer aux
forces d’attractions anti-gravitationnelles.

Un jour, Henry raconte une sorte de réve - ou de vision- ou1 il découvrait en regardant le ciel une espece
de spermatozoide géant, peut-étre une comete . Il dit :

«Je pense a mon pére et & ma naissance; je pense au ventre de ma meére et de ma grand-mere...

Je pense aussi a la Vierge Marie et a la naissance du Christ... Je crois que mon réve-vision est une sorte
de cosmogonie. Je me vois moi-méme comme une espéce de dieu ,investi d'un grand pouvoir...»

Je lui réponds :

«Pouvoir sexuel ? Avec vos yeux capables d"une éjaculation sidérale ?»

«Mais maintenant j'ai peur de ce monde - dit encore Henry - j’ai peur de tomber dans les nuages, dans
le ciel, mais aussi de tomber par terre et de m’écraser» ( «tomber par terre» mais aussi «tomber en haut» , étre
aspiré ).

Henry essaye de s’enfuir de la Terre mais il a aussi peur d’étre englouti par le cosmos. Peut-étre pourra
t-il s’éjaculer lui-méme vers une autre planéte, pour y recommencer sa vie , une vie grandiose et divine.

Henry va bientot se confronter avec son Moi idéal, pathologique, mégalomaniaque, avec ses pouvoirs
magiques tout-puissants et parfois avec sa difficulté a vivre sa réalité «terre-a-terre». Quand son délire
mégalomaniaque commence a s’affaisser, Henry se sent dégu, «dégonflé «, trés faché avec lui-méme. Il perd
de vue sa vision sidérale et son délire de fécondation du cosmos, réaction contre un «Chronos cosmique»
qui voulait 'engloutir. Le jeune homme devient alors trés dépressif et tentera plusieurs fois de se suici-
der.

Je décris ce phénoméne comme une «dépression narcissique». Il ne s’agit pas de la perte d'un objet,
méme si dans son histoire il y a des objets internes-externes, mais surtout de la perte d'une partie de son
Moij, la partie toute-puissante et mégalomaniaque, qui occupait la place de son Moi idéal.

Perdre son délire signifie pour Henry «perdre toute sa puissance sidérale» et « tomber par terre » com-
me un ballon dégonflé. Dans le transfert, il se montrait foché contre moi et contre lui-méme.

La psychanalyse avait fait «retomber par terre» son mythe délirant. En général, lorsqu'un patient
psychotique perd son délire, s’il va mieux pour nous, il se sent lui-méme trés affaibli, comme trahi et
sans plus d’espoir... La blessure narcissique qui s’est ouverte apparait chez le patient comme une sorte
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d’»hémorragie psychique «insoutenable, qui ne s’est arrétée pour Henry qu’au moment ot1 j’ai pu l'aider a
trouver une autre image de lui-méme, liée a sa partie non psychotique ou normale.

Perdre de vue son spermatozoide sidéral était une maniére pour lui de perdre un discours et un pre-
stige cosmique . Je dis «discours» donc «Logoi», «parole», étant donné que j'ai rencontré chez Anaxagore
le terme «Logos espermatikos».

Qu’est-ce que peut signifier ce «<Logos espermatikos» chez Anaxagore et chez mon patient Henry?

Anaxagore , qui s’intéresse au probléme des origines, parle d'un élément fécondant par excellence ,
le Logos spermatikos, ainsi que d'un «mélange» originel , fait de fragments semblables, les oméomeres, et
dissemblables eterommeres.... Le terme est utilisé aussi par les Stoiciens a propos d"un principe générateur
qui emplit I'individu et le cosmos.

Le principe générateur est synonyme de principe vital et de continuité de vie dans I'espace et dans
le temps. : Philon d’Alexandrie parlera aussi d’'un Logos intermédiaire entre dieu et le monde; il suggere
I'idée d"une «ombre du Logos» qui correspondrait a I'image méme de dieu.

Plotin affirmera que le Logos agit sur la matiére-meére (mater) en tant que principe naturel, en tant que
«sperma» ou «semen».

Ainsi, entre pater et mater, entre fonction paternelle et maternelle, entre «intellectus» et «matiére cor-
porelle», nait 1'espace mental, en tant qu’entité potentiellement féconde.

Tout ceci pour signaler que méme dans la pensée mythico-délirante, il y a une certaine «fécondité pa-
thologique» qui, face au principe de réalité, pose le probleme de sa mort ou de sa pérennité...

Henry, entre mythe personnel et mythe culturel, inconsciemment liés, vit les vicissitudes d"une guéri-
son bouleversante, qui prend la forme d'une connaissance ou ouverture pénible, indifférenciée de la bles-
sure narcissique . Mais le dégonflement du délire ouvre aussi de nouvelles voies a son «Logos mutos».

Le processus thérapeutique implique un travail «senti» sur les mythes du patient et sur les rites de mé-
diations entre le personnel et le transculturel et entre le normal et le pathologique. Et surtout une recherche
sur un temps, un espace et une mémoire qui précede tout autre.

Je ne voulais pas terminer sans introduire, trés brievement, un épisode rituel, dyonisiaque que j'ai vécu
a Séville tout récemment.

C’était la premiere fois que je visitais Séville. Alors que nous nous promenions, ma femme Ana et moi,
dans le quartier de Triana, a la recherche d'un endroit «authentique» o1 assister a un spectacle de flamenco,
nous sommes tombés sur la «Taverna de Anselma». La salle était encore vide ; un serveur nous a apporté
nos boissons et nous a expliqué que le spectacle ne commengait jamais avant minuit, que tout dépendait
des gens qui viendraient.

Ceci nous rassura sur le fait que ce n’était pas un lieu pour touristes ol tout était programmé, mais
bien une scéne de vie réelle, ot des acteurs «quotidiens» allaient peut-étre déclencher une féte, un rite
inattendu, si l'esprit et le moment se montraient «propices».

Ce mot, «propice», nous ramene a 1'idée de «sacré» et en particulier a l'idée de «templum», face au
temple... En fait, j'ai eu 'impression d’étre subitement transporté dans le théatre de Dyonisios : j'étais en
méme temps a Atheéne et a Séville. Peu a peu, I'espace du théatre virtuel se remplit : aux habitants du quar-
tier, quelques touristes se trouvent mélés. A un certain moment, retentit le son magique d’une guitare et
le silence se fait. Dans cette pause, s'introduit la voix d’un chanteur puis d’un autre encore...

Tout a coup un espace s’entrouvre et une danseuse improvise, puis une autre, et une autre encore... La
naissance de cet espace éclaire bien I'idée grecque de skené et de choeur.

A un certain moment quelqu’un appelle la Senora Anselma, et I'invite a chanter et a danser. On entend
sa voix répondre:

«Je suis trop grosse et fatiguée» et elle disparait.

Encore un silence, puis la pénombre : quatre chanteurs se placent face a la statuette de la Virgen del
Rocio, illuminée par des bougies. Un chant, une priere s’éleve dans cette atmospheére pleine de fumée et
de boissons... Je percois des mots comme «Ave Maria, blanche colombe... et nous les pécheurs qui t’aimont
..» . C'est ainsi qu'un mythe dramatisé, un rituel dyonisiaque vient a la lumiére...

Et tout a coup, aux mots «gouttes de rosée» (rocio) une transformation s’opére dans la salle. Au mot
«rocio», des gouttes, qui peut-étre tombent du front des chanteurs - ou du ciel ( Ouranos, le pere), vont
couler le long du visage de la Vierge . Ainsi Marie, la blanche colombe et épouse se déploie dans toute sa
force divine et érotique a la fois, pour sacraliser ce moment particulier ot acteurs et public indifférenciés
vivent la joie d’une épiphanie.

C’est ma femme Ana Taquini qui me fait remarquer cette «transformation» rituelle rythmée par le
«Logos spermatikos mousikos» des chanteurs et des pécheurs. Petit a petit, nous aussi, les spectateurs,
devenons partie intégrante du choeur, au fur et a mesure que I'émotion grandit, participant a ’acte rituel
a la fois profane et sacré.
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Maitre Eckhart, au 14éme siécle , avait déja remarqué que la Vierge n’est divine que lorsqu’elle «donne
son fruit», ¢’est-a-dire quand elle devient la Madonne.

Ce mythe dyonisiaque théatralisé sous nos yeux, avait aussi son rite sacrificiel. Anselma, la patronne-
madonne qui s’'était comme dissipée dans l'air lourd de sons et de fumée venait de réapparaitre dans la
joie et la lumiere... et c’est ainsi que la féte prenait fin, avec la renaissance d’Anselma, Vierge profane qui
avait prété son corps pour un moment de jouissance féconde.

Dans la magie de I'art de vivre et de faire revivre nos ancétres culturels Ana et Moi étions entrés sans le
savoir dans une autre dimension , peut-étre dans une rencontre déja anticipée, c’est-a-dire dans la dimen-
sion d"un autre temps, une autre mémoire : étre aussi dans le futur actuel de cette rencontre.

Reprendre cette expérience inoubliable avec Anna me renvoie au sens de la vie actuelle comme une
aventure inépuisable non dissociable mais séparable de cette autre grande aventure : la psychanalyse in-
terminable, comme forme de vie, et comme la vie méme. Une recherche inépuisable sur tout ce que nous
ne connaissons pas, c’est-a-dire avoir acces a cette autre mémoire.
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