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Tra visione organica e inTerTesTualiTà

lo spazio Tra puro e impuro

Abstract - Between organic vision and intertext: The layout and the pure and impure space
From my experience in art research, from the schematic values of the layout from the primitive world of rock art, to the 
proto renaissance eon, the use of space reaches it highest value of reconfiguration in the visual intake of objects. One as-
sumes that the study of the scheme of the visual languages culminating in the abstraction, though allowing some unusual 
and helical returns, could be even canonic in their anthropological becoming, of a counterpoint of plastic values, once 
again represented as sensitive interfaces (Aristotele), where pure and impure emerge as ways to give a position to the 
figural, as much so as to constitute a plastic prosodic modulation (Greimas): that which expresses a content more than a 
container. The illuminist layout that shows knowledge of the object finds inspiration more in the prehistoric sobriety than 
in the mere concept of possession, studied as a form of emphatic pre-visualization of predatory type, which shifts the act of 
knowledge to a level of cognitive and epistemological of one.  Archetypal is thus all that in art brings back to the hendiadys 
of cohesion and intertext, thick with implied and explicit relations with all those aesthetical, pragmatic and artistic tout 
court operations that assure the symbolic liaison of the community. Archetypal is the concept of “sasie” as a dimension of 
one’s own that bring to the palimpsest lithic and structures, where temporality (Coquet) unfolds from a possible accurate 
points from which emerges what is perceived as past and what is presentified , making thus possible a second point of 
view, a further vision of the manifold object.

Résumé - Entre vision organique et intertextualité. La mise en page et l’espace, entre pur et impur
Dans ma recherche, qui relève du domaine de l’histoire de l’art et qui se consacre aux valeurs schématiques de la mise en 
page depuis le monde primitif de l’art rupestre à celui de la proto-renaissance, l’espace atteint ses valeurs maximales de 
représentation reconnaissable dans l’« impression visuelle » des objets -  dans leur mise en page eidétique. On suppose 
que l’étude du « schéma » dans les langages visuels culmine dans l’abstraction, tout en permettant des retours inédits et 
spiraloïdes, des retours sans doute canoniques dans leur devenir anthropologiques, à une idée de partition, de contrepoint 
de valeurs plastiques, de nouveau représentées comme des « interfaces sensibles » (Aristote), où le pur et l’impur émergent 
comme des moyens de donner une position au « symbolique », jusqu’à prendre la forme d’une modulation prosodique 
du plastique (Greimas, Fabbri) : ce qui exprime davantage un contenu qu’un conteneur. La page de la philosophie des 
lumières, qui montre la connaissance de l’objet, s’inspire presque plus de la sobriété primitive que du pur concept de 
possession, étudié comme une forme de prévisualisation empathique déprédatrice, déplaçant l’acte du savoir sur le plan 
cognitif et épistémologique du soi. Dès lors, apparait comme primitif tout ce qui, dans l’art, ramène à l’axiologie, à l’hen-
diadys de la cohésion et de l’intertextualité, qui regorge de relations implicites et explicites avec ces opérations esthétiques, 
pragmatiques et artistiques qui garantissent le lien symbolique de la communauté. Un autre concept est également primitif 
: celui de « saisie », en tant que dimension de ce qui est à soi, qui conduit au palimpseste lithique structuré où la temporalité 
(Coquet) se déroule en tenant compte d’un éventuel point exact à partir duquel émerge ce qui est conçu comme passé et ce 
qui est « présentifié », en offrant une deuxième « vue », une autre vison de l’objet multiple. 

Riassunto - Tra visione organica e intertestualità. Lo spazio tra puro e impuro
Nella mia ricerca, in storia dell’arte, svolta su valori schematici dell’impaginazione dal mondo primitivo dell’arte rupestre a 
quello proto-rinascimentale lo spazio raggiunge i suoi massimi valori di riconofigurazione nella presa visiva degli oggetti – 
nella loro mise en page eidetica. Si suppone che lo studio dello schema nei linguaggi visivi culmini nell’astrazione pur conce-
dendo ritorni inediti e spiraliformi, forse canonici nel loro antropologico divenire, ad una idea di spartito, di contrappunto di 
valori plastici, nuovamente rappresentatati come interfacce sensibili (Aristotele), dove puro e impuro emergono come modi 
di dare una posizione al “figurale”, tanto da configurarsi come modulazione prosodica del plastico (Greimas, Fabbri): ciò che 
esprime più un contenuto che un contenitore. La pagina illuminista che dimostra la conoscenza dell’oggetto si ispira quasi 
più alla sobrietà primitiva che al mero concetto di possesso, studiato come forma di pre-visualizzazione empatica di tipo pre-
datorio, spostando l’atto del conoscere sul piano cognitivo ed epistemologico del sé. Primitivo dunque appare tutto ciò che in 
arte riconduce all’assiologia ad endiadi di coeso ed intertestuale, fitto di relazioni implicite ed esplicite con quelle operazioni 
estetiche, pragmatiche ed artistiche tout court che garantiscono il legame simbolico della comunità – primitivo, di nuovo, è 
il concetto di sasie come dimensione del proprio che conduce al palinsesto litico strutturato, dove la temporalità (Coquet) si 
svolge tenendo conto di un possibile punto esatto da cui emerge ciò che è concepito come passato e ciò che è presentificato, 
rendendo possibile una vista seconda, una visione in più dell’oggetto molteplice.
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i. caTegorie problemaTiche primiTivo/universale
Tradotto in termini spaziosi, il luogo, conversa con la comunità in una molteplicità di modi exempla 

per il racconto, esperienza di dominanza della collettività sul singolo, ma anche di attesa, esplora-
zione dei limini di comportamenti a sfondo etico, ricerca da parte dell’individuo di competenze in-
tersoggettive più affini al pathos che all’ethos, fedeli al ritratto, più che alla grande impresa sistemica 
moralizzante e di controllo, alla poesia insita nel saggio dove l’impaginazione rientra nuovamente nel 
concetto di figurale, rendendo salienti le proprie saisies intertestuali. Occupandosi di ‘figure’ infatti la 
storia dell’arte non può certo dirsi estranea a considerazioni che in modo più o meno specifico impli-
cano la traduzione, l’articolazione, il sistematico emergere di elementi prossemici sia qualitativamen-
te che dunque quantitativamente. Non di meno, un’analisi statistica viene per lo più condotta con 
strumenti iconografici grafo-lineari quindi – e solo per un abbrivio – questo potrebbe portare alla con-
clusione che si tratta di una linearità estorta al racconto, o una struttura che implica tutte le congetture 
possibili, alla stregua di una formula inferenziale. Ma non è sempre così, o almeno obiettivamente la 
ricerca di analogie, sotto la voce “universale” pone questioni si articolazione grafico-schematica, di 
flussi e tendenze nella distribuzione dell’oggetto, ma anche  inclusione graduale di sistemi complessi 
che suscitano una adesione ad un certo comportamento più volte inserito in un quadro algoritmico 
piuttosto che di risorsa per affetti, risonanze, passioni, conversazione tra affetti e sguardi. In questo 
dilemma, di compostezza e completezza, possono esserci occasioni diverse, patti con l’osservatore, 
delusioni per la presenza di piani cosiddetti ‘inferiori’ che si potrebbe facilmente ritenere moralmente 
delucidanti una collocazione all’interno dello scibile dell’impuro (leggibilmente nell’affresco di Pietro 
Lorenzetti del Buon e Cattivo Governo) mentre l’opera testimonia ben oltre la realtà cui attinge, gli 
effetti del comportamento e le iniziative, l’appianamento, la convivialità, la costruzione della città e 
le sue forme aperte, calde, artigianali e industriali a portata di sguardo, rispetto ad una società più 
fredda e conchiusa nelle sue complesse categorizzazioni del segreto e del bene superiore.

Dal punto di vista dei primitivi logici, pensiamo al modo di considerare lo schema all’interno del-
le scienze cognitive, e relativamente alle questioni di evoluzione del linguaggio sia scritto che parla-
to. Non si vuole qui rigettare la ‘preminenza’ dell’orale sul visivo, ma tentare di sminuirne il senso in 
nome di una sorta di ‘colloquialità’ e di un graduale rispecchiamento, atto a garantire la restituzione 
delle forme dell’espressione. Dunque «schema» come dialogo con strutture profonde del biologico e 
del cognitivo assieme. Finalmente non più sotto una unica ellissi intersoggettiva ma un chiaro inten-
to formativo, che implica l’intentio operis come idea di formante. La «società», detto in piccole parole, 
o la sua «logica del possibile» in senso storico e fenomenologico. Due concetti saranno quindi resi ed 
esplorati: l’idea di somiglianza rispetto ad un altro soggetto (senza che vi sia coestesa una accezione 
di alterità come estraneità), e un’idea di possesso, inteso come competenza semiotica e culturale. Il 
concetto di bene e di male è esso stesso un concetto imitativo e quindi convenzionale. Fino a quando 
il ruolo dell’osservazione e degli attanti osservatori, oggetti, distensivi o più oltre simbolici, comuni-
tari – veri ettogrammi sia possibile condurre l’analisi. Schema dunque ed evoluzione del linguaggio: 
dalle forme a dolmen, che ci portano ad un concetto di osservatore/fruitore/lettore modelli, all’altro 
quello problematico che vorremmo restituire a partire dal concetto di similarità. 

ii. il conceTTo di primiTivo1: conneTTori isoTopici
Non c’è che molto su «primitivo», nel Dizionario di semiotica e scienze del linguaggio – quasi tutto 

converge sul concetto di «universale»: tuttavia ognuno di noi leggendo un breve estratto sulla pa-
rola primitivo/a è costretto a misurarsi con la sua molteplice stratificazione di semie, non di meno ci 
tocca fare confronti sull’opera.

Facciamo un esperimento: pensiamo a dell’inchiostro lasciato gocciolare in una vaschetta traspa-
rente colma d’acqua, o ad una tazza che giriamo in mano in cui guardiamo, mirando allo scarto tra 
concetto di raffigurazione della dinamica stessa del movimento e sua resistenza; poi passiamo alla critica 
delle valenze omogenee, scelta forse meritoriamente, e alla critica aristotelica al modello di saisie che è 
stato più volte presentato. Occorre qualche esempio, in cui il thesaurus funzionale dell’artista di studio 
faccia trapelare riflessioni maggiormente irrevocabili, per far comprendere quanto il concetto postu-
lato da Umberto Eco del «modo simbolico» (Eco, 1979) abbia fatto breccia nella scansione temporale, 

1  Una riflessione tra puro e impuro, dai dati al giardino celeste – l’arte rupestre in parte la restituisce, scoprendo il senso dell’orienta-
mento e delle costellazioni. Dal giardino – per una bibliografia – tra storia del design e cultura del paesaggio alla semiotica generativa 
alla scoperta del limite della teoria della descrizione. Un esempio curioso di peregrinazione concettuale: Greimas va in Canada per confe-
renze citate sul tema Déscription e narrativité seguito da À propos du jeu  poi pubblicato a Parigi nei quaderni di ricerca del gruppo semio-
linguistico (ma, partiellement extrait de la “revue canadienne de linguistique romane”). Va bene, noi andiamo alla voce enciclopedica Rizzoli e 
Larousse, libro V, voce descrizione e troviamo che non ha nulla a che fare con l’interpretazione. Ma per due semplici motivi: integrazione di 
culture e limite naturale, con l’acqua, di nuovo. 
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restituendo una analisi del segno come sviluppo proprio sulle soglie di quella école de Paris che altrove 
forse lo ricacciava tra gli spiriti interpretativi destinati a parlare solo la lingua dei codici, in competi-
zione con la necessità di tradurre ed esperire soglie di pertinenza che come detto sopra, tal volta sem-
brano fermarsi alle competenze di lettura, senza più poter dire altro sulle modalità. Non è certo l’unico 
esempio posto in questi termini, conflittuali – Martin Kemp ne trova uno di «natura morta» – una saisie 
che sembra infinita si scopre indefinita e quasi surrogata dall’evidenza del sensibile, quando ad essere 
posto sotto gli occhi è proprio un piatto di cibo. Abbiamo tralasciato forse di dire che nella maniera 
troviamo altri limiti al concetto di primitivo per l’afflato universalistico dell’epoca alessandrina. Così 
in questi anni di buona sociosemiotica letteraria Jacques Fontanille ci ha offerto un modus legendi: se la 
storia dei soggetti è quella riflessa nelle opere, allora un canone primitivo dovrebbe esserci proprio nel 
testo e nelle letture che se ne sono date forma. Insomma si torna a parlare di semiotica in senso opera-
tivo, di abilità di lettura, di scansione dell’opera, di spazio accessibile, anche quando da un lato la tra-
ducibilità si svincola gestendo livelli e divisioni, dall’altro l’ottica, precedendo di secoli e secoli, persino 
dai tempi di Parmenide ed Euclide, pretende l’esaustività e l’analisi componenziale. Insomma a dirla 
in breve, puro e impuro cascano nella rete semiologica. Tuttavia partendo dai capi saldi del Doriforo e 
dalle sepolture delle opere plastiche, riscoprendo la tutela del bene culturale in caso di conflitto, il caso 
si può riesumare – Eco nel 2007 pone il concetto di ricostruzione: qualcuno avrà notato che nel thesaurus, 
gli imbecilli contemplati sull’altra sponda degli intelligenti, non ci sono più (Roget’s, 1964). L’impuro 
esce di nuovo dalla scena. Dove è andato? Metrò di Parigi, estate 1999, il famoso detersivo che ammaz-
za proprio tutti i germi amplificabili come dei mostri nella nostra doccia, è arrivato! Insomma la can-
cellazione dell’impuro è stata un fenomeno apparente tuttora emergente e imbarazzante sineddoche. 
Quando guardiamo all’opera di Degas, qualunque sia il gesto retorico, sappiamo che la dialettica è una 
sfida necessaria, come se a sviluppare gli anticorpi per sopravvivere all’imprevedibile dovesse essere 
proprio l’individuo con il suo proprio corpo. L’anticipazione storica in tal senso ci manca – non esiste 
insomma un concetto di «universale» disancorato dal «primitivo». Persino Alberto Savinio quando 
traduce Guy de Montpassant rievoca la religiosità della ricerca e lo spirito di osservazione che la cul-
tura implica. In Val Camonica l’esempio di base è un connettore emblematico e topologico tra cervo 
e capanna – in un esempio decisamente labirintico, troviamo una strana combinazione che rasenta 
l’addomesticamento (Fabbri, introduzione a Dell’Imperfezione) ma potrebbe essere caccia proprio al 
cervo, con la complicità animale-uomo vittoriosa. La caccia riserva però la sorpresa: il cervo esce dalla 
capanna, dalla sua emblematica concezione e si costruisce dove va bene al cane.

Analizzando l’opera di Degas si può rintracciare alcuni dei connettori isotopici del quadro e rico-
struire una sorta di onda quadra abduttiva, in profondità, bustrofedica come una neonata informati-
vizzata @ dotata di address e di naming authority. Leggendo un’opera capitale di Theodore Géricault, 
La zattera della Medusa, si ricorre alle domande che l’artista virtualmente fa agli oggetti, ai soggetti, 
per poi accorgerci che la scena rappresentava alcuni aspetti reattivi all’ambiente (come la zattera vuo-
ta su un lato, lo schema ripreso della stratificazione dei generi della pittura romana che individua 
il ruolo dell’incidente materiale del comandante) dal quale proveniva il disastroso impatto con un 
onda gigantesca. Ci siamo accorti che i foulard che sventolavano non erano semplicemente codificati 
nei colori, ma che tutta la struttura eidetico-stilistica romana, emergeva con la colpa e la guardia ai 
corpi, i sentimenti evocativi della storia vissuta come abbandono, l’invenzione di un quadro di spe-
ranza e infine, una prospettiva senza fuga interna al quadro. Géricault analizza lo spazio prendendo 
con sé e per sé la ‘completezza’ del brutto e del bello, dell’impuro e del puro non senza scarto: lascia 
all’orror vacui la letterarietà iconica di uno spazio esegetico senza attori, per la cronaca. Forse una 
finestra temporale alle spalle dell’istante.

Come una sorta di pitone del Piccolo principe di Saint Exuperì, lo schema iconico inghiotte l’og-
getto più inaspettato: il discorso generativo veniva per così dire morso, ingurgitato, e come farebbe 
uno scalatore, iniziato il livello dell’enunciazione, determina approssimativamente il suo grado di 
difficoltà e di “impurezza” (appigli veri o falsi), la sua componente attanziale è appresa nel modo 
in cui si comporterebbe come una grammatica della lingua naturale, per poi tornare indietro sulla 
tematizzazione e figurativizzazione, con un ‘sentore’ di visione dell’oggetto più interdefinita dalle sue 
modulazioni, di nuovo per girarsi, orientarsi, cogliere nuovamente il già detto e vedere l’enuncia-
zione o l’enunciato che ormai era alle spalle, costituire una triangolazione di virtù e di scoperta: 
universale e primitivo stanno quindi all’architettura del linguaggio e alla natura, come la tarsia dello 
studiolo di Montefeltro con la sua stanza, sta all’accesso improvviso al paesaggio naturale: antici-
pando le responsabilità della lingua e quelle politiche del Grantour. All’improvviso, anche questa, 
era abduzione spaziosa, giostra le cui armi erano le quattrocentesche febbrili levigature della retorica – 
ricerca oltre la serie di prove di una regola produttiva – didatticamente, scuola per scuola, ci si risolve 
sperando che la cognizione non spazzi via l’indecidibile in un colpo solo, superficialmente usando 
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contro l’altro tutte le forme dell’espressione, in verità spazi semantici di negoziazione e di condivi-
sione ben più profondi e ampi. Non era poi difficile trovare la sintesi di Bruner, le direzioni à rebour, 
immancabilmente manifeste, così questo moto interiore di costanti, lo proviamo a leggere dal Degas 
che ritrae Martelli (e poi Zandomeneghi preso dalla sua condizione di scrittore ritornato ai canoni 
della scrittura), seduto su uno sgabello chiastico, braccia e gambe conserte e incrociate, sguardo ri-
flessivo – a destra fogli su fogli su un dormoir, sullo sfondo un divano e un quadro astratto appena 
accennato graficamente. La parietalizzazione del grafo che scopriamo nelle opere rupestri ispane e 
francesi ne è l’origine pittorica e conservativa dello schema, compare (potreste notare la possibile 
‘conversione della pianta’, in questa ‘finestra temporum’) come astrazione, mentre nella mole concreta 
della stampa (i dati) ricordino il naturalismo letterario e la vocazione stessa dello studium (il meto-
do), se l’angolazione visiva e ottica, «chiastica» di Martelli dice della ‘teoria’, certo l’astrazione dello 
sfondo riguarda un piano sensibilmente di ricerca che ancora non c’è, che si trattiene dal definire 
decorativo e simbolico con ogni sforzo (l’épistème). Non ci vorrebbe molto a riprendere le lezioni di 
Alberto Argenton e a vedere la summa dell’evoluzione della pittura in un solo dipinto, che per que-
sto, possiamo definire “l’opera primitiva dell’artista”, quella in cui s’è lasciato sfuggire il suo tòpos 
antelitteram – prima di ogni critica, nozione di stile, autorizzazione estetica.

Sul piano componenziale si rappresentano una serie di motivi. ‘La scena’ coincide con la rap-
presentazione (non sembra ci siano evidenti tagli sommari e dunque si passa all’organicità), benché 
il ritratto come titolo sia parte dell’enunciato, non è l’enunciazione che quando cominci a guardare 
il quadro come esercizio di studio. Forse qui non c’è scollamento, è un rapporto, non è una frazione, 
come se il titolo da solo non avesse concetto visivo o pertinenza pittorica. Ma va bene, se ce l’ha è 
perché si accorda solo un ‘significato pittorico ad un testo’? No, il quadro non è il mero riferimento 
o lo specchio della parola. Se mai, forse, il dubbio di un universale – vista l’idea di delineare il quadro 
strutturale di ciò che si configura nel quadro come elemento visivo - solo qui ci accorgiamo che la 
parola universale si sta mescolando come per una dinamica dei fluidi al dubbio arbitrario: cos’è un 
universale? Si potrebbe anche dire riproponendo almeno in sintesi2 lo specifico per semplificare al-
cuni passaggi e giungere a ‘procedure di specificazione’ attinenti al contesto in cui stiamo discorren-
do, forse discolpandoci immediatamente per il proposito ‘parasinonimico’ della categorizzazione 
(o valorizzazione sostanziale dunque entrando in piena prospettiva di valutazione. Pensate solo se 
dicessimo all’improvviso magnifique! Per poi cogliere che stiamo generalizzando circa la qualità del 
reperto non tanto la sua fattura o forma, insomma si vorrebbe qui individuare come produrre una 
terminologia adeguata alla valutazione e pensare che questa sia già stata usata a nostra insaputa, 
benché non tanto, per costruire artificialmente un pregio specifico quanto un metalinguaggio de-
scrittivo vero e proprio, rispettando i termini in uso). Risultato: Degas non lo sa, è lui che non ci dice 
cosa sta facendo con quei grafi (a me sembra che Degas voglia fargli dire che l’uomo di cui si parla 
negli articoli è proprio davanti a lui e solo per lui, come modalità di esistenza isolante un fenomeno). 

L’arte, scrivo ad Annati, ha inscritto nella testa dell’essere umano l’evoluzione delle sue funzioni. 
Ha in comune a mio avviso con la ricerca qualcosa di cosmicomico, ce lo insegnava Italo Calvino, non 
è un viaggio reversibile se non nella fantasia (e nella scienza), semmai ci possono essere diramazioni 
pratiche, scelte maggiormente dogmatiche o risolute, ripensamenti e obiezioni vantaggiose, a causa 
di un ‘fine superiore’ che implica la conoscenza dell’oggetto e l’esperimento. Questa è grossomodo 
la funzione esplicita - ma e l’endiadi primitivo/universale? Degas ‘visualizza’ la stanza, non la vede 
perché in un certo senso (principio di indeterminazione) è anch’esso nella stanza (a differenza di Vela-
squez che lo risolve funambolicamente con un trivio di porte, specchi, viste fuori quadro (ne Las Meni-
nas): sa che Martelli ‘sembra’ prendere distanza dalle astratte considerazioni, elucubrazioni illuminate 
da grandi philosophe di cui è sparso il suo dormoir. Come potrebbe fare solo una manovra pubblicitaria 
o editoriale – dirsi così ‘pittore enciclopedico’ che illustra l’interno e l’esterno dell’oggetto? Un luogo 
simile preparatorio ad un cambiamento apparentemente regressivo, dove si intuisce il desiderio di 
descrizione profonda e di partecipazione pubblica, c’è in Citizen Kane dove la slitta ripercorre uno 
spazio/tempo astratto (come una categorizzazione introcettiva sull’asse temporale). La riflessione è 
sempre paratattica ed eclettica nella scelta delle figure – fino alla sua dimensione complessa narrativa 
inclusiva di sviluppo, la vedevamo seriale, per fasi o periodi della sua vita famigliare?

Nel primitivo dovrebbe esserci impresso un concetto propulsivo che nel concetto di universale 
come orizzonte piano, forse non troviamo immediatamente – proviamo a rintracciare questa com-

2  La semiotica distingue tra universali del linguaggio e universali intesi in senso sociolinguistico delle lingue naturali vere e proprie, 
sia in senso costitutivo che narrativo. Scoperta (mediata dai testi) o invenzione (storicistica) semiotica quella del carattere immanente o 
costruito delle strutture semiotiche è pensato come tratto universalizzante delle lingue posto vi sia una struttura profonda. Chomsky a 
livello pratico distingue tra universali formali (relazioni e regole) e sostanziali (elementi e categorie) così rende specifica l’analisi e l’uso 
stesso di un metalinguaggio dotato di una gerarchia sufficientemente generalizzata: relazione/termine. (Greimas-Courtes, 2007, 251-253).
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binatoria nel Discobolo, che tutti hanno in mente: un’ellissi e una grande croce tra testa/arti, un zig 
zag che risolve l’elevazione come una molla. L’analogia dell’oggetto paratattico composito riuscia-
mo anche a coglierla con facilità nell’arte Bizantina e poi in un nuovo slancio eclettico in Canova, 
con recuperi storicistici che per mediare la storia devono inventarla, esteticamente riscoprirla (De-
dalo e Icaro; Amore e Psiche). Se l’opera dimostra che lo spazio non è che un concetto convenzionale 
rimetteremo la discussione sulle ratio (facilis e difficilis con cui Degas punta a scolpire nella mente 
del suo cultore un valore propositivo, una norma produttiva tra disegno, sfumato e descrizione 
puntuale degli strumenti, alla stregua del nostro artista primitivo che spruzza, sfuma, incide con un 
segno filiforme e quindi dipinge, per tornare primitivo). Naturalmente Degas non è l’ingenuo ‘martin 
pescatore’ alla Montpassant che alla caccia di fantasmi sa di smascherare quelli altrui, in un guizzo 
percettivo: crede che nel quadro narrativo già ci siano le proprie prove, figure che si elevano al di 
sopra del concetto, come se il suo armadio, la sua wunderkammer fosse già tutta lì e non gli restasse 
che indagare anche solo per dimostrare, virtuosisticamente, lasciando al personaggio la sua presen-
tazione, comparsa, astanza. 

 
iii. primiTivi in viTro: la sToria dell’arTe come oggeTTo del segno

Appena il disegno, nel Ritratto di Hélène Rouart (1886), diventa più graffiante e corposo al tempo 
stesso, compaiono livelli e piani discorsivi, sfere del sapere individuate come nicchie: la linearità 
sottile e vibrante forse del segno sullo sfondo, che potremmo definire connettore isotopico (figurativo-
astratto), che forse ci dice qualcosa sugli strumenti, nel ritratto di Diego Martelli era sfondo e ponte 
per il pensiero; qui e nel dubbio anche nel Ritratto di Hélène, il suo dimostrare la collezione di accidenti, 
lessemi, visioni delle cose e del mondo, si ritrova posata come storia diffusa, senza più una concezione 
naturalistica, come ad indicare invece la sua ricomposizione: lui come se tenesse le briglie del feno-
meno, gli volta le spalle, come se al taccuino senso motorio, bastasse un cenno per indicare quale 
foglio coglie il concetto dell’oggetto o della situazione, attraverso un pensiero omologico. 

Sin ora abbiamo parlato di saisie primitiva in termini di segno, tatto, quasi di épistème, se non ad-
dirittura del problema della ‘raccolta dei dati’ e quindi del ‘metodo’, scelto dagli artisti per appro-
fondire e sostenere quel fondamento teorico vasto che pone l’interrogazione dell’oggetto semiotico 
dato dal quadro. Insomma s’è parlato di soglie, senza pur poter approfondire sin nella storia mate-
riale, la qualità dei materiali, l’approccio commerciale delle tele e dei colori, la concezione connessa 
con l’algebra della finesse o le sistematiche concettuali che portano ad attualizzarne certe geometrie 
piuttosto che altre, ma come s’è intuito ci siamo chiesti perché valutare oggettivamente un’opera che 
solitamente, in quanto arte, sembra suscitare un interesse soggettivo e non completamente o sempre 
una questione di gusto (Kant, 1955 – Douglas,1996). Tuttavia a valutare l’opera sembrano essere le 
direttrici concettuali esistenti (Giulio Paolini avrebbe sentenziato con un opera la sua squadratura). 
Generosità riflessiva, completezza e astanza si intrecciano come silhouttes che lasciano profili portati 
su concetti solidi che abbiamo di ciò che può o non può esser vero. La prodromia univoca in effetti 
non esisterebbe in natura, è un concetto artificiale se vogliamo e per tanto manipolabile: la circolarità 
pura non esiste perché c’è sempre un concetto di tensione e di resistenza che portano ad individuare 
forze contrapposte e contrarie. Questa è una logica della sensazione. Forse ci avviciniamo così allo 
stile critico di Gill Deleuze (se non per trasformi punti di tensione). Per esempio dicendo che il qua-
drato aristotelico o il percorso generativo contemplino la manipolazione potrei tornare all’ellisopedia 
di Chambers (XVII sec.) e dire che uno è il ‘concetto come giunge al senso in modo naturale’ e uno 
è ‘porlo come condizione artificiale’ – per poi concludere che l’esperimento è riuscito solo quando 
l’intenzione o la detrazione, emergono dal lapsus (Freud) o dal ricordo dove è implicito che vi sia 
traccia sistemica di un errore: l’artificio è sempre una condizione posta, rispetto ad una data spon-
taneamente. Il giudizio di gusto sta a voler condividere questa resistenza e a coglierne la natura e 
gli effetti. Il lavoro più difficile del commento sta nel tradurre ed interpretare questa difformità e per 
estensione coglierne i gradienti di tolleranza.

iv. effeTTi di senso, in Teoria
Punti di vista sul sincretismo, senso di umanità, inclinazione. Lo stato di diritto nella sua prodromia, 

forse, o nella sua evoluzione condivisa e ‘parlata’ per concetti che siano mobili e resistenti. Il Vico 
spiraliforme. Quasi fosse necessario sperimentare l’endiadi per arrivarci (anciennes et modernes). Lo 
spazio isotopico di Degas è uno spazio intertestuale, già prolisso di virtualità e interattività (quella 
che Eco rintraccia già nell’estetica medievale, primitiva per eccellenza nei dizionari di storia dell’ar-
te, come ‘primitiva’ è la cosiddetta Rinascenza ristretta), che complica il ragionamento solo in parte, 
ma poi lo complessifica, arricchendo l’analisi per giungere ad una sintesi evoluta sul piano dell’e-
nunciazione visiva, come se si trattasse di ‘darsi una regola’ e poi di ‘ritrovarne la naturale coesione 
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interna’. Se il suo contrappunto fosse lo schema, o se invece fosse la scienza volta ad un progetto 
spontaneo, giustamente si direbbe, sono i ‘ritmi’, il modo in cui il disegno della stanza, impone una 
regia metrica, poi si direbbe che anche il ‘colore’ partecipa a questo embrayage, convergenza di og-
getti singolari su cui si intrecciano minime configurazioni sommarie.

Cercando di enucleare su un foglio i tipi di spazi e le posizioni, tenendo conto dell’aspetto cogni-
tivo designato dal volgere il capo alla cubatura lungo un asse diagonale contraddittorio, potremmo 
trovare due trilix (sgabello – spazio), una messa in prospettiva sulla destra che si conclude con l’idea 
spaziosa essa stessa (Calabrese) della nicchia e quindi alla source di questa coincidente con una del-
le trilix, trovare il connettore isotopico – spalla e quinta dell’immagine, quiete tensiva. Con qualche 
approssimazione per una ricerca tra «astratto e figurativo» si potrebbe parafrasare il rapporto di 
equilibrio tra codice (schema) e traduzione (mise en page). 

Sull’opera: Vincent Van Gogh, La berceuse, del 1889. Ci fa tornare alla berce sopra pensata come con-
nettore isotopico curvilineo del segno pittorico e della forma più ampia dell’oggetto - la culla, volta, 
navata, pensata come espressione e ‘possibile’ simulacro del continuo materico – rientra come oggetto 
spazioso per dare profondità alla rappresentazione sulle sue direttrici fondamentali. Se Degas raffigu-
ra il suo idolo primitivo accompagnato da una figura stante, come se volesse rendere obiettiva la sua 
visione dell’insieme e porsi le condizioni minime del ritratto, Van Gogh mette al centro l’apparente 
quiete della sedia a dondolo con le sole mani che trattengono una corda. Certo ne potremmo ridurre 
alcune metafore storiche o connesse con il concetto di alterità e decentramento. Abbastanza iponimica 
una e descrittiva l’altra per la facilità con cui si reperiscono le categorie prossemiche della profondità. 
Di nuovo il concetto di primitivo non è indicato semplicemente, potremmo dire che gli indici sono 
svolti in più direzioni narrative, e quasi a dire metanarrative. Semplificando, la sovrapposizione dei 
concetti rende necessaria l’idea che o il titolo spiega o sintetizza, dove tuttavia assume un ruolo diverso 
l’enunciazione più che l’enunciato, la rappresentazione più che l’oggetto in sé. Come lo guarda, dove lo 
vede, da quale senso proprio in Van Gogh sembra non avere più importanza. Lo stesso enigma postu-
rale della mise en page del ritratto di Martelli: Degas ci sta dando una lezione, Van Gogh ne rappresenta 
una versione. Sembra quasi voler dire che se ‘primitivo’ per altri forse è ‘rituale’ come qualcosa che 
dovrà ripetersi e rinnovarsi mediante un patto con la storia, altro è trattare il rinnovamento costituen-
do il confronto storico: è qualcosa di cui si hanno indistinte proprietà, in un caso potrebbero essere 
fenomeni filosofici, approccio dell’astrazione al figurativo, nell’altro ‘concrezioni sfuocate’ di ciò che 
potremmo definire una ‘stratificazione genetica e iconica del sapere sugli oggetti’: da cui deduciamo la 
loro importanza o primordialità rendendola mitica. Potremmo tornare al modello: se qualcosa si muo-
ve, c’è resistenza, attrito, conflitto, residualità, e scorrere all’infinito i lessemi del probabilismo, oppure 
in chiave storica tentare la via del ‘possibile’ individuale quello determinato dal concetto, ciò che esso 
esplora o mette in contatto con l’oggetto del quadro. 
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Tra visione organica e intertestualità
Lo spazio tra puro e impuro
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Fig. 1 - Edgar Degas, Ritratto di Hélène Roualt, 1886, olio su 
tela, Londra, National Gallery.
Fig. 1.1 - Analisi del quadro.
Fig. 2 - Edgar Degas, Ritratto di Diego Martelli, 1879, olio su 
tela, Edinburg, National Gallery of Scotland.
Fig. 2.1 - Analisi del quadro.
Fig. 3 - Vincent Van Gogh, La berceuse, 1889, olio su tela, 
Rijksmuseum Kröller-Müller, Otterlo. Oscar G.


