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Radici antropologiche dell’immaginario e del  fantastico

nell’arte animalistica del Paleolitico superiore

Gabriella Brusa Zappellini*

SUMMARY
The figurative bestiary of Upper-Palaeolithic art corresponds to the inner repertory of our visual memory: its degree of 
abstraction does not compromise its value of recognisability. Still there are some rare images that seem able to break 
this naturalistic horizon. In the darkness of caves it can happen that the horses’ neck gets excessively long (the Pergouset 
“monsters”), the legs multiply and the snouts dilate to the shape of a duck’s beak (Le Portel). At Lascaux the ramification 
of the deer’s horns develop into extravagant arabesques. In the Chauvet cave the head of a bear emerges from the willowy 
body of a feline. In several illustrated panels we can see living together in a curious mix of species animals that never meet 
each other in nature: seals facing horses (Cosquer cave); quadrupeds mixing with fishes (Lorthet). Are they the first signs of 
an imaginary bound to burst, thousands of years later, into the chimeras populating the artistic creativity of protohisto-
ric and ancient world (perhaps medieval too)? Or does it exist a structural difference between the Palaeolithic imaginary 
and the animal fantastic of later cultures ?

RIASSUNTO
Il bestiario figurativo dell’arte del Paleolitico superiore corrisponde al repertorio interno della nostra memoria visiva: il 
suo grado di astrazione non ne compromette il valore di riconoscibilità. Vi sono però rare immagini che sembrano spezzare 
questo orizzonte naturalistico. Nel buio delle grotte può accadere che il collo dei cavalli si allunghi a dismisura (i “mostri” 
di Pergouset), le zampe si moltiplichino e il muso si dilati “a becco d’anatra”(Le Portel). A Lascaux la ramificazione delle 
corna dei cervidi si perde in stravaganti arabeschi. Nella Grotta Chauvet dal corpo flessuoso di un felino spunta una testa 
d’orso. In molti pannelli istoriati convivono, in una curiosa mescolanza di specie, animali che in natura non si incontrano 
mai: le foche fronteggiano i cavalli (Grotta Cosquer); i quadrupedi si mescolano ai pesci (Lorthet). Sono le prime marcature 
di un immaginario destinato a esplodere, a migliaia d’anni di distanza, nelle chimere che popolano la creatività artistica 
del mondo protostorico e antico (ma anche medioevale)? O esiste una diversità strutturale fra l’immaginario paleolitico e 
il fantastico animalistico delle culture successive?

RESUME
Le bestiaire figuratif de l’art du Paléolithique supérieur correspond au répertoire interne de notre mémoire visuelle : son degré d’ab-
straction n’en compromet pas l’être reconnaissable. Il y a toutefois de rares images qui paraissent briser cet horizon naturaliste. Dans 
l’obscurité des grottes, il peut arriver que le cou des chevaux s’allonge démesurément (les « monstres » de Pergouset), les pattes se 
multiplient et le museau se dilate comme un « bec de canard » (Le Portel). À Lascaux, la ramification des bois des cervidés se perd dans 
des arabesques extravagantes. Dans la grotte Chauvet, une tête d’ours se lève du corps sinueux d’un félin. Sur plusieurs panneaux 
historiés cohabitent, dans un curieux mélange d’espèces, des animaux qui ne se rencontrent jamais naturellement : les phoques font face 
aux chevaux (grotte Cosquer) ; les quadrupèdes se mélangent aux poissons (Lorthet). Il s’agît des premiers marquages d’un imaginaire 
destiné à se répandre, après des milliers d’années, dans les chimères qui peuplent la créativité artistique du monde protohistorique et 
ancien (même peut-être celui du Moyen Age) ? Ou existe-t-il une diversité structurelle entre l’imaginaire paléolithique et le fantastique 
animalier des cultures suivantes?
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Premessa

Questo contributo sull’arte visiva delle origini fa proprio il presupposto di ordine generale che 
l’analisi delle forme della rappresentazione possa gettare luce sui progetti della mente di coloro che 
a queste forme hanno dato vita. In particolare, verterà su tre categorie portanti della filosofia dell’ar-
te, impulsi fondativi della creatività umana: naturalismo, immaginario, fantastico. La tesi sostenuta è la 
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seguente: mentre nell’arte animalistica paleolitica è dominante un naturalismo denso di valenze im-
maginarie, il fantastico, incipiente nelle raffigurazioni preistoriche, caratterizzerà gli stilemi dell’arte 
animalistica delle culture protostoriche successive. Indagare le ragioni di questo mutamento d’oriz-
zonti della sensibilità artistica è lo scopo di questa riflessione. 

Nascita delle immagini

I ritrovamenti archeologici della più antica presenza umana nel mondo offrono le tracce mille-
narie dei siti abitativi degli Ominidi e le evidenze dei loro manufatti litici. Tali reperti testimoniano 
di una notevole abilità manuale e di un certo senso estetico, ma non recano traccia alcuna di inten-
zionalità figurativa. Poi, all’improvviso (un improvviso nella temporalità infinita della preistoria), 
gli animali che popolano le tundre e le steppe subiscono, come per incanto, uno sdoppiamento. 
Corrono liberi sotto la volta del cielo e si animano alla luce delle torce nelle stanze interne delle 
caverne, intrappolati nelle morfologie cristalline sotterranee. Seguendo le direttrici dei flussi migra-
tori dell’Homo sapiens sapiens dalla culla africana, prendono corpo, nello scorrere delle generazioni, 
figure che nessuna mano aveva tracciato prima e nessuno sguardo aveva precedentemente osser-
vato. Sono immagini straordinariamente belle di animali “finti” - nel senso etimologico del termine 
- creati dai bulini, dai gessetti minerali, dai tamponi e dai soffi colorati. Animali fatti “ad arte”, cioè 
nati dall’artificio dell’incontro della mano con i progetti e i desideri della mente. Questa emergenza 
figurativa rinvia alle pratiche dei primi cacciatori arcaici, uomini ormai identici a noi per capacità co-
gnitive e potenziali affettivi, che inseguivano per mesi i branchi attraverso territori sconfinati, rico-
perti di ghiaccio, gettavano le loro trappole, trasportavano le prede negli accampamenti. Forse però, 
prima ancora di divenire oggetto di cattura venatoria, gli animali del tardo Pleistocene devono avere 
catturato l’attenzione percettiva dei loro inseguitori trascinandola nelle regioni immaginifiche del 
mito. E forse, prima ancora di diventare gli animali parlanti dei racconti favolosi delle origini, devono 
essere stati per millenni animali parlati: creature fascinose di cui i primi uomini parlavano interro-
gandosi sul significato del loro agire. Le zebre non si chiedono il senso del comportamento dei leoni. 
Quando li vedono scappano. Anche i nostri progenitori probabilmente scappavano. Ma la cosa non 
doveva finire lì. Troviamo i leoni istoriati sulle pareti delle grotte e sui reperti dell’arte mobiliare. Il 
linguaggio però non è solo una strategie di parole e di segni. Anche la percezione è per l’uomo un 
atto strategico: più si complicano le sue strutture cerebrali e più si complica l’oggetto della visione e 
il mondo si illumina di luci nuove. Il canto notturno dei lupi, le dinamiche di corteggiamento degli 
uccelli, le danze degli insetti, la lotta dei cervi per le femmine, la fascinazione ipnotica delle spire 
dei serpenti diventano segni magici, marcature di un universo misterioso in cui la mente si trova 
immersa e che cerca di decifrare. E quanto i primi cacciatori fossero osservatori esperti lo testimo-
niano i loro dipinti: l’attenzione ai dettagli anatomici degli occhi, alle fosse lacrimali, al pelame e agli 
zoccoli degli animali. Fin dalle più antiche testimonianze, siamo dinanzi a un linguaggio figurativo 
naturalistico, cioè a un’arte che esprime un forte senso di naturalità. Dalle prime espressioni auri-
gnaziane alle ultime fasi magdaleniane dell’area franco-cantabrica, il bestiario paleolitico mantiene 
la verosimiglianza come costante stilistica. I tratti strutturali degli animali rappresentati coincidono 
con il nostro repertorio zoologico interiore: sono immediatamente riconoscibili.

Ma su questo naturalismo delle origini è necessario intendersi. L’apertura dell’orizzonte figura-
tivo mette in moto inevitabilmente un processo di dematerializzazione della realtà rappresentata. 
Ogni opera, anche la più fedele adesione ai dati visivi, comporta un’astrazione più o meno accen-
tuata. Anche la stessa copia dal vero non è mai un calco della superficie visibile del mondo. In più, bi-
sogna considerare che gli animali dipinti nelle profondità delle grotte non sono, né potevano essere, 
copie dal vero. Probabilmente i primi artisti non li avevano dinanzi neppure quando li dipingevano 
nei ripari all’aperto o li incidevano sulle ossa e sui frammenti di pietra nei loro siti abitativi. 

Un naturalismo della memoria

Il naturalismo delle origini è un naturalismo della memoria. Nel raffigurare gli animali gli artisti 
paleolitici seguivano i tracciati interni della loro memoria visiva. Tracciati fluidi in cui il ricordo per-
cettivo si mescola alle complesse strutture affettive e rielaborative della mente. Allora come adesso, 
il mondo empirico, passando attraverso la complessità della vita psichica e delle sue strutture lo-
giche si arricchiva di  dimensioni cognitive e simboliche nuove. Se l’atto osservativo è già di per sé 
una proiezione della mente sulla cosa percepita (R. Arnheim 1969), il filtro della memoria potenzia 
ulteriormente gli aspetti ideativi di una visione sottratta alla vista dallo scorrere del tempo e del 
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pensiero, collocando l’immagine su diversi livelli di astrazione, cioè su differenti gradienti di so-
miglianza col mondo. L’arte delle origini si situa, potremmo dire, sui primi gradini della sensibilità 
naturalistica: i cacciatori-raccoglitori del tardo Pleistocene dipingevano ciò che  avevano visto con 
un grado di approssimazione ai dati della visione straordinariamente elevato. 

Certo, non tutti gli zoomorfi delle grotte sono immediatamente riconoscibili. Alcuni sono indeter-
minati o inintelleggibili. Altri presentano tratti confusi, forse per imperizia o per le approssimazioni 
di  una esecuzione affrettata. Ma si tratta di casi rari. Molte deformazioni dovevano essere intenzio-
nali, come nel caso della enfatizzazione delle belle corna arabescate di Lascaux (Dordogna), delle  
creature equine incise all’entrata della galleria dei bisonti d’argilla di Tuc d’Audoubert (Ariège), 
dei “mostri” di Pergouset (Lot), dei musi a “bec de canard” dei cavalli di Pair-non-Pair (Gironda) 
e di Le Portel (Ariège) (Fig.1). Nella Grotta Cussac (Dordogna), alcuni animali incisi, di non chiara 
identificazione, hanno le fauci spalancate e il muso irrealisticamente allungato. Non mancano an-
che accostamenti curiosi. Animali di specie differenti, che appartengono a biotipi diversi, possono 
intrattenere sulle pareti istoriate rapporti del tutto innaturali, come nel caso degli strani incontri fra 
le foche e i cavalli della Grotta Cosquer (Provence-Alpes-Côte d’Azur), probabile raffigurazione di 
un evento mitico a noi ignoto. Troviamo anche posture inusuali. Nella Grotta Chauvet (Ardèche) un 
giovane mammut ha una postura quasi eretta e le zampe a palla. A Les Trois Frères (Ariège) fanno 
la loro comparsa zoomorfi ambigui (Fig. 2), come ambigui sono gli animali (le cosiddette “antilopi”) 
disegnati in fondo alla galleria del Combel nella Grotta di Pech-Merle (Lot). Un discorso a sé va 
fatto per gli animali con più teste, più zampe e più code, probabili strategie figurative messe in atto 
per potenziare il dinamismo del movimento. Potrebbe essere il caso del leone frontale inciso a Les 
Trois Frères, anche se l’atmosfera generale della grotta, con tre “stregoni” e quattro civette, potrebbe 
giustificare altre letture. Anche lo splendido cervo con due teste simmetriche e speculari di Quinta 
de Barca (Foz Côa - Portogallo) potrebbe rientrare nelle tecniche di resa del movimento: l’animale si 
gira per osservare una femmina (Fig.3).

Anche le stravaganze però non comprometto lo stile naturalistico delle prime forme d’arte; si 
tratta di deformazioni spinte ai limiti della riconoscibilità, probabili derive simboliche di una crea-
tività incantata dalle misteriose corrispondenze delle forme, ma che non stravolge deliberatamente 
l’ordine generale della natura. Per intenderci, non troviamo nelle grotte franco-cantabriche, bovidi 
alati, leoni con  le corna o pesci con le zampe e gli zoccoli, un repertorio figurativo irreale, destinato 
a esplodere nell’arte fantastica delle culture successive. Mentre il fantastico protostorico turberà 
intenzionalmente l’ordine del mondo naturale, il naturalismo delle origini sembra piuttosto turbato 
dalle sue strane, sotterranee corrispondenze.

Forme mimetiche della creatività artistica

Fantastico e immaginario sono categorie della storia dell’arte - ma non solo dell’arte - che hanno 
alle spalle una ricchezza interpretativa così densa e polisemica da divenire oggi quasi impraticabili. 
Vanno, dunque, maneggiate con cautela e richiedono precisazioni e ricollocazioni introduttive.

Come il naturalismo, anche l’immaginario e il fantastico potremmo intenderli, in via preliminare, come 
impulsi mimetici dai confini indefiniti che attraversano, in un processo di costante osmosi, tutto l’orizzon-
te della creatività artistica, riversandosi nelle forme. Ma la loro comune tensione imitativa è messa in moto 
da  spinte emozionali diverse. Mentre il naturalismo è attratto dalle forme sensibili del mondo, il fantastico 
e l’immaginario sembrano dominati dai processi ideativi della mente: non imitano le forme della vita della 
natura, quanto piuttosto i desideri della vita psichica. In questo senso, potremmo pensare al naturalismo, 
all’immaginario e al fantastico come a vasi comunicanti della creatività che mettono in comunicazione la 
mente con il mondo, ma secondo differenti dinamismi organizzatori, anche se una componente astrattiva 
e visionaria li accomuna. Basti solo pensare al potente effetto di irrealtà dell’iper-realismo moderno. Si 
possono però focalizzare anche alcuni tratti distintivi. 

Se nel naturalismo domina un felice rapporto di consonanza e immedesimazione con i modelli sensibili 
e l’immaginario è dominato dalle visioni della mente, il fantastico sembra, invece, procedere attraverso la 
logica stringente della volontaria esibizione dell’illogico e dell’incredibile. Creature ibride, mostri favolosi 
e zoomorfi deformi popolano l’arte fantastica di tutti i tempi. Sono figure chimeriche che, per lo più, si 
allontanano intenzionalmente dalla realtà, fatte ad arte per stupire, alludere, simbolizzare, terrorizzare o 
sconcertare. In queste costruzioni di un mondo irreale o alla rovescia, in cui i quadrupedi  possono avere 
le ali degli uccelli e gli uccelli le pinne dei pesci, la macchina del fantastico gioca sull’artificio - e sugli as-
semblaggi contro-natura - nella solida convinzione che nel mondo reale l’impossibile non possa accadere: 
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i quadrupedi non hanno le ali e le donne non hanno pinne e squame. Il fantastico introduce una discon-
tinuità nell’ordine dei dati della visione, una rottura deliberata delle regole tanto più efficace quanto più 
forte è la fiducia nella legalità del quotidiano e nella credibilità della dimensione veridica dei sensi. A ben 
vedere, solo uno zoologo moderno può ritenere il liocorno un animale “fantastico”. Non un bambino o un 
primitivo, entrambi aperti a un universo naturale imprevedibile e straordinariamente fluido: se tutto può 
essere meraviglioso, nulla può essere veramente fantastico. 

Nel fantastico siamo paradossalmente dinanzi a espressioni disincantate, a zone franche di una 
mente logica ha ormai preso le distanze dal sortilegio originario di un universo prodigioso e animi-
stico. Che le figure strane o deformi delle grotte paleolitiche possano rientrare negli artifici combi-
natori delle allegorie o nelle strategie intenzionali volte a stupire, alludere o terrorizzare, è del tutto 
improbabile. L’unico zoomorfo fantastico di tutto il Paleolitico potrebbe essere il famoso “liocorno” 
di Lascaux che apre il grande fregio della parete di sinistra della Sala dei Tori (Fig. 4). Anche se è 
probabile che le due lunghe antenne - a cui deve la denominazione - non gli appartengano, pare un 
animale fiabesco, un po’ felino e un po’ equide. Secondo l’Abate Breuil, il suo corpo ricorda quello di 
un rinoceronte, ma il muso sembra quello di un’antilope tibetana. Un’analisi attenta potrebbe, però, 
suggerire una diversa lettura. “Esaminando il “liocorno” molto obliquamente - scrive Louis-René 
Nougier - con una luce radente e nella penombra naturale, le sue zampe anteriori sembrano allora cu-
riosamente delle gambe, il suo spesso muso squadrato assumerà caratteri umani” (L. Nougier 1966).

Quindi, non di zoomorfo potrebbe trattarsi, ma di un uomo mascherato, o meglio di un antropo-
zoomorfo. In effetti, pare quasi che l’arte animalistica delle origini, quando si incontra con la dimen-
sione figurativa umana, tenda l’arco della creatività verso orizzonti marcatamente visionari. Se nei 
repertori animalistici paleolitici, le deformazioni sono relativamente rare, le raffigurazioni umane, 
piuttosto scarse sul piano statistico rispetto agli animali, tendono a una costante messa in discussio-
ne dei loro tratti naturalistici. Qui la deformazione sembra avere il sopravvento.

Dal naturalismo all’immaginario

Pensiamo alle splendide “Veneri” gravettiane dalle forme generose: donne volutamente obese 
dai tratti ipertrofici. Quasi tutte le figure umane dell’arte paleolitica, a differenza della stragrande 
maggioranza delle immagini zoomorfe, presentano tratti deformi se non grotteschi e sconcertanti 
nella loro ingenuità figurativa, che stridono con il carattere realistico degli animali. “La représenta-
tion paléolithique de l’Homme - scrive Vialou - est idéologique, répond à un concept, exprime des 
significations; elle est en marge de la Nature” (D. Vialou 2003). Spesso si tratta di immagini tracciate 
con un gesto rapido. Si è parlato di “grafie domestiche, più o meno clandestine” (A. Plénier), venute 
ad aggiungersi nel tempo alle decorazioni animalistiche. Spesso i volti paiono allungarsi in curiose 
metamorfosi animalistiche. Pensiamo, ad esempio, ai profili  teriomorfi dei “ritratti” dal prognati-
smo accentuato di La Marche (Lussac-les-Chateaux) (15.000-14.000 BP circa). 

In effetti, questa tensione deformante, propria di molte rappresentazioni antropomorfe, sembra 
esplodere quando la dimensione umana si fonde con quella animale dando vita a bizzarre combina-
zioni. Pensiamo agli stregoni delle grotte, dalla Chauvet a Gabillou (Fig. 5) e a Les Trois Frères. Che 
si tratti di uomini mascherati è possibile, ma - almeno per alcuni - poco probabile. È però altrettanto 
improbabile che si tratti di artifici fantastici assemblati “ad arte” giustapponendo realtà disparate. 
È infatti poco credibile che una sensibilità marcatamente naturalistica come quella del Paleolitico 
superiore, che trae dal mondo sensibile le fonti primarie di ispirazione, possa inserire nel proprio 
orizzonte figurativo elementi di discontinuità di questa portata. Si potrebbe avanzare l’ipotesi che 
le figure ibride del tardo Pleistocene non siano costruzioni concettuali intenzionali, ma rappresenta-
zioni di realtà effettivamente apparse a chi probabilmente riteneva che la percezione ordinaria non 
dovesse esaurire tutto il campo del visibile. Potremmo pensare più che ad assemblaggi intenzionali, 
composti giustapponendo parti umane e animali, a un processo visionario che si insinua nella mente 
quasi a sua insaputa, sospingendola nelle pieghe dell’immaginario. Forse gli antropo-zoomorfi delle 
origini, prototipi di tutti gli esseri portentosi delle culture successive, hanno, rispetto a questi, una 
diversa genesi e una differente natura. Una natura immaginaria più che fantastica, cioè legata più 
alla visione di un altro mondo che a una operazione intenzionale di rottura della legalità di questo 
mondo: se l’uomo paleolitico raffigurava ciò che vedeva  o che aveva visto, potremmo supporre che 
avesse visto anche i segni astratti e le creature chimeriche dipinte nelle grotte e sui ripari all’aperto. 

Per dar conto di queste presenze bizzarre che sembrano turbare il più generale orizzonte natura-
listico delle origini, il paradigma neurologico-sciamanico, messo in campo da J.D. Lewis- Williams 
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e T.A. Dowson alla fine del secolo scorso, ha avanzato l’ipotesi che si tratti, almeno in alcuni casi, di 
raffigurazioni della trance, metamorfosi di quei fosfeni (zig-zag, cerchi, reticoli spirali) che insorgo-
no negli stati alterati di coscienza connessi, nelle culture preistoriche, a pratiche sciamaniche (J.D. 
Lewis- Williams e T.A. Dowson 1988). Un’ipotesi ripresa da uno studio che ha sollevato un notevole 
dibattito Les chamanes de la préhistoire nato dalla collaborazione di J.D. Lewis-Williams e Jean Clot-
tes (J.D. Lewis-Williams e Jean Clottes 1996).

In effetti, il linguaggio naturalistico delle grotte, e più in generale di  tutta l’arte rupestre, è spez-
zato non solo da irrealistiche creature antropo-zoomorfe, ma anche da segni geometrizzanti e anico-
nici che molto si avvicinano ai fosfeni (anche in questo caso zig-zag, cerchi, reticoli, spirali), cioè alle 
apparizioni luminose e costanti che emergono spontaneamente in momenti particolari di disfunzio-
namento del sistema percettivo. Questo ha fatto pensare a percorsi allucinati della visione, indotti 
dall’uso di sostanze psicotrope o da forme di eccitazione sensoriale riconducibili a pratiche rituali, 
come ad esempio alla danza protratta o alle lunghe permanenze negli ambienti bui delle grotte. 

Un’ipotesi per molti aspetti convincente. In effetti, il paradigma neurologico-sciamanico, che as-
socia i segni geometrizzanti alle apparizioni entottiche e le immagini bizzarre alle visioni della tran-
ce, sembra superare un’incoerenza all’interno della sensibilità figurativa dei primordi. Sia i grandi 
zoomorfi naturalistici che i segni geometrizzanti e le immagini chimeriche avrebbero la medesima 
genesi “realistica”: raffigurandoli i nostri antenati trasferivano sulla roccia realtà che avevano effet-
tivamente visto, anche se in circostanze del tutto particolari. 

Alcuni interrogativi però rimangono. Potremmo chiederci, per quale ragione, negli stati alterati di co-
scienza, nel momento in cui i fosfeni (momento aniconico), aggregandosi alla ricerca di un senso, trovano 
una organizzazione figurativa (momento iconico), si spalanca allo sguardo uno scenario onirico popolato 
da figure ibride in cui l’umano e l’animale si fondono in una metamorfosi irreale. Dove affonda le sue 
radici questa strana logica combinatoria? Per comprenderne le dinamiche è necessario spostare il cam-
po dell’analisi dalle distorsioni della percezione alle strutture linguistiche del linguaggio visivo, quelle 
strutture grammaticali e sintattiche che costituiscono, secondo Emmanul Anati, una chiave interpretativa 
essenziale per comprendere le forme della creatività. “L’analisi grammaticale e l’analisi sintattica dell’arte 
- scrive Anati - permettono di identificarne la struttura concettuale e sono il primo passo per decifrare i 
codici, non solo dell’arte preistorica ma anche, attraverso questa, degli elementi fondamentali della di-
namica cognitiva della nostra specie” (E. Anati 2002). In un mio scritto precedente (G. Brusa-Zappellini 
2009), ho avanzato l’ipotesi che questo percorso visionario, avviato dalla natura dinamica e irrequieta 
delle apparizioni entottiche, abbia a che vedere con le particolari forme semantiche (simmetriche e fonda-
te sull’identità dei predicati) che organizzano la “logica emozionale”, una logica estranea al “principio di 
non contraddizione” e dominata dalle ansie e dalle pulsioni dell’anima. Se i fosfeni sono una emergenza 
spontanea, le immagini della trance che appaiono al termine del processo visionario, mettono in campo 
una strategia di senso - sostanzialmente inconsapevole – finalizzata alla riduzione e al controllo delle ansie 
dell’anima. In questo senso, l’ipotesi di un paradigma emozionale dell’arte delle origini potrebbe far vale-
re una capacità euristica più ampia, inclusiva dello stesso paradigma neurologico-sciamanico. Ma quale 
ansia, quale esubero pulsionale può aver veicolato le immagini delle origini? Quale emozione può avere 
stimolato le visioni antropo-zoomorfe della trance dipinte nelle grotte? Tentare di estrarre l’emozione dalla 
sua comunicazione figurativa per comprenderne la natura è certamente un azzardo.  

Forse le creature antropo-zoomorfe del mondo immaginario della trance dovevano effettivamente ave-
re a che vedere con la caccia e con le più antiche pratiche di mascheramento animalistico. Non però una 
caccia intesa in senso meramente utilitaristico, ma in senso più lato, come luogo di immersione nella mor-
te, cioè come un luogo emozionale in cui la nostra spiritualità nascente iniziava a fare i conti con un’ansia 
sconosciuta al resto del mondo animale: l’ansia per la vita che si estingue. La caccia arcaica con trappole, 
reti e zagaglie, una pratica in cui l’uomo mascherava la sua natura travestendosi da animale per confonde-
re la preda, non era solo un modo per procurarsi del cibo, ma, anche un grande rito collettivo ansiogeno. 
Potremmo pensare a questa immersione emozionale nella morte come a una sorta di “scena primaria” 
(Urzene) collettiva destinata a riemergere costantemente nelle rielaborazioni visionarie della mente river-
sandosi nelle forme. L’arte, prima ancora delle pratiche sacrificali, ha forse svolto, alle origini, un ruolo 
magico-riparatorio edificando una nuova architettura dello spirito: un luogo magico della raffigurazione 
animale e insieme minerale, dinamico e insieme statico, in cui la vita e la morte potessero mescolare e 
confondere le loro acque. In questo senso, potremmo intendere lo sgorgare delle forme come una forma 
di espressione - ma insieme di controllo - di un esubero emozionale, una pratica rigenerativa della vita di 
cui le immagini, cristallizzate in una quiete minerale sottratta al tempo, celebrano il mistero.  È una ipotesi.
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 Dall’immaginario al fantastico  
I nuovi scenari del mondo che si aprono dopo la fine della glaciazione di Würm, non offrono sol-

tanto rinnovati orizzonti ambientali in cui le tundre e le steppe lasciano il posto alle grandi foreste 
umide e a zone fertili e rigogliose. Le culture agricole che caratterizzano le prime fasi neolitiche, ve-
dono l’uomo spezzare le zolle, seminare e irrigare e poi, via via, innalzare con mattoni di terra cruda 
costruzioni sempre più complesse, nuove marcature di un territorio plasmato dai progetti della 
mente. Questa intenzionalità edificativa che modifica il mondo della natura sembra farsi strada, in 
maniera sempre più evidente, anche nelle forme dell’immaginario e delle sue rappresentazioni: l’uo-
mo riorganizza “ad arte” i dati della visione per farli aderire ai propri scopi e al proprio sapere sul 
mondo. Nei nuovi contesti figurativi delle culture agricole e pastorali, accanto a scene aneddotiche, 
connesse alla vita sedentaria e ai suoi riti, fanno la loro comparsa, sulle rocce istoriate e fra i decori, 
spesso geometrizzanti, delle prime ceramiche, creature chimeriche e mostruose destinate a migrare 
e a popolare per millenni - pur sotto diverse spoglie - la produzione artistica delle culture successive. 
Forse, più che a visioni portentose dell’immaginario, siamo dinanzi a riorganizzazioni concettuali 
delle nuove forme di sapere sul mondo naturale e sull’oltre-mondo. Pensiamo soltanto ai bovidi 
alati, ai mostri leonini, cornigeri e serpentiformi, delle culture protostoriche, probabili raffigurazioni 
calendaristiche dello scorrere delle stagioni.

Non vi è qui lo spazio per argomentare le complesse ragioni di queste emergenze fantastiche, oggetto 
dei miei attuali studi. Vorrei però proporre alcuni spunti per il dibattito, o meglio, sottoporre all’attenzione 
alcune immagini particolarmente emblematiche di questa transizione.

Su un piatto della Cultura di Samarra  - facies finale della cultura di Hassunah - che recenti analisi al car-
bonio 14 calibrato datano al VI millennio, due cornigeri speculari, con le corna arborescenti, stanno al cen-
to di una girandola rotatoria di ramificazioni vegetali del tutto isomorfe alle corna degli animali (Fig. 6).

La metamorfosi animale-vegetale non potrebbe trovare una raffigurazione più esplicita. Siamo 
ormai in un contesto in cui la grande sorgente di rigenerazione della vita non è più animale, ma  
vegetale. Su un’altra splendida ciotola larga, proveniente sempre dalla necropoli di Samarra, fanno 
la loro comparsa due cervidi schematizzati a triangolo, come d’uso nell’arte decorativa coeva sia 
mesopotamica che iranica (Fig. 7). Le corna sono arboriformi, mentre dal muso sembra germinare 
una fitta decorazione vegetale, simbologia arcaica del passaggio dall’animale al vegetale che troverà 
nel mito greco di Dafne, - menade scatenata (Daphoene/ “la sanguinaria”) prima ancora che ninfa ri-
trosa dei monti - la sua rielaborazione narrativa. L’animale cede al vegetale la sua forza rigenerativa 
e insieme con questa una nuova valenza sacrale. Lo stesso raccordo animale-vegetale caratterizza un 
numero rilevante di raffigurazioni del Vicino e Medio Oriente. 

Nella sua straordinaria analisi degli schemi compositivi dell’arte sumerica, Jurgis Baltrušaitis  ha 
individuato nella curvatura dei viticci il motivo generativo di un nuovo codice compositivo in cui 
vanno a iscriversi immagini fantastiche disparate di dèi e di animali, ma soprattutto di quei mostri 
che caratterizzeranno gli stilemi del bestiario immaginifico dell’arte antica e medioevale “Tori, cervi, 
sirene si affrontano o si addossano seguendo la linea di questo ornamento”( J. Baltrušaitis 1933).

La linea del viticcio e il suo sviluppo generano una convenzione iconografica responsabile di una 
anatomia fantastica di posture ritorte, sdoppiamenti di corpi e teste, intrecci e simmetrie che ornano 
le ceramiche di Susa e i sigilli sumerici, i decori dell’arte vascolare orientale e i capitelli delle grandi 
cattedrali romaniche, in un intreccio metamorfico dalle forti valenze simboliche (Fig. 8). “Tutto un 
caleidoscopio di visioni si muove e si rinnova nel reticolo delle stesse linee” ( J. Baltrušaitis 1933).

In questa dirompente proliferazione del fantastico siamo, di nuovo, dinanzi - come nell’immagi-
nario paleolitico - a una sorta di solidarietà mistica fra segni lineari-astratti e forme iconiche. Come 
dallo sviluppo dei fosfeni si sono forse generate le creature bizzarre delle grotte, dai motivi geome-
trici neolitici, dalle astrazioni degli intrecci dei viticci e delle palmette sono sorti i mostri bicefali e le 
strane creature sdoppiate e speculari dell’arte antica (Fig. 9).

Ma queste metamorfosi non hanno probabilmente seguito gli stessi percorsi della mente. I mostri-
viticcio non sono nati assecondando le forme emozionali e allucinate di un universo visionario, 
quanto piuttosto aderendo alle astrazioni simboliche di una nuova visione del mondo.

Per concludere, potremmo dire che, se nell’immaginario paleolitico si rispecchiano le ansie della  
spiritualità nascente delle culture sciamaniche di caccia e raccolta, nel fantastico delle culture neoliti-
che e protostoriche successive si rispecchia l’altra faccia della medaglia di un mondo agricolo e pasto-
rale in cui la quotidianità è scandita dai movimenti ciclici degli astri, dal calcolo delle lunazioni, dalla 
conta delle sementi e degli armenti, dai riti stagionali volti a propiziare l’ordine del cielo sulla terra. 
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Attraverso l’artificio fantastico, l’uomo organizza il mondo delle sue immagini mentali come 
organizza il mondo della natura, secondo i propri scopi e le proprie concezioni. Un’organizzazione 
intenzionale che si riflette nelle aggregazioni deliberate delle forme figurative, ma che rimane pur 
sempre in bilico fra realtà e illusione, immersa nel mistero fitto della vita che si estingue e della mor-
te che cerca le vie per la sua resurrezione.

In questo senso, anche il fantastico “ad arte” delle culture neolitiche e protostoriche affonda le 
sue radici nelle ansie visionarie delle origini, ma non le presentifica. Le rielabora piuttosto, secondo 
nuovi codici compositivi di carattere convenzionale, allusivo e simbolico. 

Ma come una tempesta può distruggere il raccolto e disperdere i frutti della semina, allo stesso 
modo anche il fantastico fatto “ad arte” può travolgere la mente del suo creatore. La componente 
addomesticata dell’apparizione prodigiosa originaria non è poi del tutto affidabile. C’è sempre il 
rischio che i mostri artificiali costruiti durante il giorno, possono animarsi durate la notte e vivere 
di vita autonoma, rimpossessandosi dei loro più antichi domini anche quando la loro onnipotenza 
magica è irreparabilmente tramontata.
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Fig.1 Cavallo “à bec de canard”, Grotta Le Portel, Ariège, Fran-
cia, rilievo H. Breuil, 1952.

Fig.2 Zoomorfi, incisione parietale, Magdaleniano, Grotta di Les 
Trois Frères, Ariège, Francia, rilievo, H. Breuil.
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Fig.3 Zoomorfi, incisione rupestre, Quinta de Barca, Foz Côa, 
Portogallo, rilievo, CCSP, Archivio Wara W07300.

Fig.4 “Liocorno”, pittura parietale, Magdaleniano, Sala dei Tori, 
Grotta di Lascaux, Dordogna, Francia.

Fig.5 Antropo-zoomorfo, incisione parietale, Magdaleniano anti-
co, Grotta di Gabillou, Dordogna, Francia, restituzione grafica, 
J. Gaussen.

Fig.6 Zoomorfi e fitomorfi, ciotola larga dipinta, Samarra, metà 
VI millennio.

Fig.7 Zoomorfi e fitomorfi, ciotola larga dipinta, Samarra, metà 
VI millennio.

Fig.8 Cilindro della Cancelleria reale, particolare, restituzione 
grafica, Babilonia, Parigi, Louvre.

Fig.9 Sigillo, restituzione grafica, particolare, Persia, Biblio-
thèque nationale, Parigi.


